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ACTE  PREMIER 

Ld  salon  du  château  de  Ferney.  —  Porte  et  fenêtres  au  fond  suf  le 
jardin.  —  Portes  latérales  aux  deux  plans.  —  Un  buffet  dressé  à 
gauche,  au  fond,  avec  rafraîchissements  et  gâteaux.  —  Guéridon  et 
fauteuil,  à  gauche,  premier  plan.  —  A  droite,  canapé.  —  Entre  les 
deux  portes,  à  droite,  un  poêle  surmonté  du  buste  de  Voltaire.  — 
A  gauche,  le  monument  du  cœur  de  Voltaire,  orné  de  couronnes. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
CASIMIR,  LAURENT. 

LAURENT,  à  Casimir  qui  entre  par  le  fond. 

Pardon!...  monsieurn'a  pas  une  carte,  comme  celle-ci?. 

CASIMIR. 

Nonl 
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LAUllENT. 

Alors  monsieur  m'excusera;  mais  je  ne  saurais  lui 
mettre  l'entrée  du  château. 

CASIMIR. 

Comment?  le  Guide  Joanne  dit  :  —  «  Tous  les  jours, 
de  midi  à  quatre  heures,  sauf  le  dimanche.  » 

LAURENT. 

Habituellement,  oui,  monsieur.  Le  propriétaire  se  fait 
un  devoir  d'autoriser  les  admirateurs  de  l'illustre  Voltaire 
à  visiter  son  ancienne  résidence  ;  mais  monsieur  ne  peut 
ignorer  que  c'est  fête  aujourd'hui  à  Ferney,  pour  le  cen- 
tenaire du  grand  homme... 

CASIMIR. 

Et  l'inauguration  de  son  buste.  —  J'ai  vu  cela  affiché  à 
Genève,  et  c'est  justement  ce  qui  m'a  donné  l'idée  de  vi- 
siter le  château  en  passant. 

LAURENT. 

Celte  idée-là  devant  venir  à  tout  le  monde... 

CASIMIR. 

Merci! 

LAUREKf, 

...  M.  le  propriétaire  n'a  délivré  qu'un  certain  nombre 
de  caries,  dont  les  porteurs  seuls  pourront  se  reposer  ici 
'  entre  deux  discours,  et  voir  de  plus  près  le  célèbre  ora^ 
teur  ! 

CASIMIR. 

C'est-à-dire  ?... 
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LAUREiNT. 

M.  Daniel  Rochatl... 

CASIMIR. 

Le  député!...  11  est  de  la  fête?... 

LAURENT. 

Voici  le  fauteuil  qui  l'attend,  monsieur,  pour  reposer  ses 
membres  fatigués,  et  le  lunch  préparé  pour  ses  amis  et 
nos  invités. 

CASIMIR. 

C'est  du  dernier  galant.  (Tirant  une  carte  de  visite.)  Voulez- 
vous  remettre  cette  carte  au  maître  du  logis,  et  lui  de- 
mander?... 

LAURENT. 

Il  n'est  pas  ici,  monsieur  ;  il  est  parti  hier  au  soir  pour 
Paris  ! 

CASIMIR. 

Très  fin,  ce  propriétaire.  —  Il  se  dérobe  aux  dis- 
cours !  —  Puisque  la  carte  est  tirée,  vous  la  lui  remettrez, 
avec  tous  mes  compliments!.*. 

Il  va  pour  sortifé 
LAURENT,  après  avoir  regardé  la  carte,  vivement. 

Fargis!...  Monsieur  s'appelle?... 

CASIMIR. 

Fargis.  —  Casimir. 

LAURENT. 

Monsieur  serait  le  parent  de  notre  voisin,  M.  Fargis,  lô 
savant?... 
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CASIMIR. 

Mon  frère. 

LAURENT. 

Oh!  dans  ce  cas,  c'est  bien  différent!...  Monsieur  peut 
demeurer,  aller,  venir...  (Montrant  le  buffet.)  même  consom- 
mer!... M.  Fargis  est  un  ami  de  la  maison...  et  son  frère 
n'a  pas  besoin  de  carte...  Je  demanderai  seulement  à 
monsieur  la  permission  de  le  laisser  seul,  pour  aller  pré- 
parer mes  illuminations. 

CASIMIR. 

Comment  donc!...  Un  mot  seulement?...  ceci,  n'est-ce 
pas...  c'est  le  salon?... 

LAURENT. 

De  M.  de  Voltaire ..  Je  me  permets  de  signaler  à  mon- 
sieur ce  poêle  qui  a  l'approbation  de  tous  les  connaisseurs. 

CASIMIR. 

.   Joli...  en  effet... 

LAURENT,  ouvrant  la  porte  de  droite,  second  plan. 

Ici  nous  montrons  la  chambre  à  coucher  du  grand 
homme... 

CASIMIR. 

Ah!...  ahl 

LAURENT. 

..  Qni,  en  réalité,  était  de  ce  ce  côté-là. 

Il  inonlru  la  (^aucAe. 


Ail!.. 


TASlMIIt,  siiipris. 
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LAURENT. 

Oui.  —  Le  propriétaire,  qui  l'occupe,  aime  mieux  Is 
montrer  ici...  ça  lui  est  plus  commode. 

CASIMIR. 

Et  quelle  est  celte  petite  frimousse  de  femme,  que  je 
vois  accrochée  là-haut,  au-dessus  du  lit? 

LAURENT,  baissant  la  voix. 

La  blanchisseuse  de  M.  de  Voltaire.  —  Je  ne  vous  cacherai 
pas,  monsieur,  qu'on  a  un  peu  jasé  autrefois  sur  cette 
personne!...  Si  monsieur  désire  entrer  pour  la  voir  de 
plus  près.., 

CASIMIR. 

Oh!  ma  foi  non...  Elle  est  trop  loin  maintenant!... 

LAURENT,  apercevant  Fargis  qui  vient  d'entrer. 

Monsieur  votre  frère!... 

Il  3e  retire  après  l'entrée  de  Fargis. 

SCÈNE  II 
CASIMIR,  FARGIS. 

FARGIS. 

Casimir  I... 

CASIMIR,  courant  à  lui. 

Mon  cher  Guillaume! 

FARCIS. 

A Ferney,  —  toi !...  quelle  bonne  surprise  l 
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CASIMIR. 

Et  ta  femme,  les  bébés?... 

FARCIS. 

Tout  va  bien...  mais  d'où  viens-tu? 

CASIMIR. 

De  Monte-Carlo  ? 

FARCIS,  vivement,  regardant  autour  de  lui. 

Seul?... 

CASIMIR,  souriant. 

Mon  domestique  a  pris  les  devants. 

FARCIS. 

Non,  je  veux  dire... 

CASIMIR. 

Je  t'ai  compris!...  Celle  qui  charmait  ma  vie?...  Je  l'ai 
oubliée  à  une  table  de  jeu  ;  et  elle  ne  s'en  est  pas  aper- 
çue. 

FARCIS,  assis  sur  lo  canapé. 

Ah!  tant  mieux! 

^  CASIMIR. 

J'ai  pensé  que  je  ne  trouverais  jamais  une  plus  belle 
occasion  de  faire  connaissance  avec  la  villa  que  tu  as 
achetée  sur  le  lac  de  Genève  ;  et  j'allais  à  Versoix...  quand, 
sur  la  route,  ces  drapeaux,  ces  affiches  ont  piqué  ma  cu- 
riosité... J'ai  dit  au  cocher  de  pousser  jusqu'à  la  grille  du 
château,  et  je  commençais  à  le  rcgrclter,  quand  lu  ar- 
rives... bien  à  propos!... 
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FARGIS. 

Effectivement.     Il  n'y  a  plus  grand'  chose  à  voir  ici, 

CASIMIR. 

Et  naturellement,  tu  viens  à  la  fôte,  en  voisin? 

FARCIS. 

Une  promenade  à  pied,  que  nous  ferons  ensemble 
,près  la  cérémonie...  Ah  çàl  mais  dis  donc,  mon  gail- 
lard, tu  t'arrondis...  Eh!  là-bas,  prenons  garde I 

CASIMIR. 

Oui...  j'ai  besoin  de  m'entraîner  un  peul... 

FARGIS. 

L'oisiveté!...  Tu  ne  fais  rien... 

CASIMIR. 

Et  que  faire?...  tu  en  parles  à  ton  aise,  toi...  D'abord, 

tu  es  d'une  autre  génération...  Dix  ans  de  plus...  Louis- 
Philippe!...  Vous  étiez  conçus  dans  des  idées  plus  sérieu- 
ses!... Et  puis  tu  es  un  malin...  Malgré  les  soixante- quinze 
bonnes  mille  Hvres  de  rentes  que  noire  brave  homme  de 
père"  a  laissées  à  chacun  de  nous,  tu  t'es  dit  :  Je  vais 
mourir  d'ennui  avec  toutes  ces  rentes-là,  si  je  ne  me  pro- 
cure pas  quelque  bonne  petite  manie.  Et  pour  plus  de 
sûreté,  tu  t'en  es  procuré  trois  ou  quatre  :  La  géologie, 
la  minéralogie,  l'anthropologie.  D'abord  c'est  hygiéni- 
que :  on  vit  en  plein  air!...  les  courses  à  pied,  les  voyages, 
i  la  chasse  aux  vieux  cailloux,  aux  vieilles  carcasses!...  Et 
puis  cela  fouette  le  sang!...  les  polémiques!...  On  se  pas- 
sionne!... on  s'exalte!...  à  la  bonne  heure!  (Assis  sur  la 
chaise  près  de  lui.)  En  somme,  11  n'y  a  que  deux  catégories  : 
les  indifférents,  qui  sont  les  sots;  et  les  passionnés,  qui 
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sont  les  fous!...  Tu  t'es  embrigadé  parmi  les  fous!...  Je 
t'envie  bien!... 

FARCIS. 

Et  tu  n'as  pas  encore  su  te  découvrir  quelque  petite 
marotte?... 

CASIMIR. 

J'ai  essayé  du  bibelot! 

FARCIS 

Eh  bien!  oui? 

CASIMIR. 

Eh  bien,  non!...  Je  me  bats  les  flancs!...  C'est  voulu!  Ce 
n'est  pas  sincère!...  Il  n'y  a  guère  qu'une  fantaisie  à  la- 
quelle j'ai  mordu  un  peu. 

FARCIS. 

Les  femmes? 

CASIMIR. 

J'ai  collectionné...  Mais  ce  n'est  pas  encore  ça...  La 
vraie  manie  s'appiique  à  la  découverte  des  objets  con- 
testés, rares,  introuvables!...  et  dame!... 

FARCIS. 

Essaie  de  la  mienne!...  Jç  pars  demain  pour  le  Tyrol, 
où  l'on  a  découvert  un  bel  échantillon  de  l'homme  des 
cavernes  :  vicrs  avec  moi!...  Tu  y  prendras  goût. 

CASIMIR. 

Allons  donc!...  Est-ce  que  cela  se  commande?...  Le  feu 
sacré  ne  s'allume  pas  comme  un  cigare  au  cigare  d'un 
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autre!...  Non,  vois-tu,  ma  vocation  est  ailleurs...  Seule- 
ment où?...  Je  n'en  sais  rien...  J'attends  l'étincelle  qui  me 
révélera  cette  flamme  inconnue... 

FARGIS. 

Enfin  nous  chercherons,  (se  levant.)  Mais  cette  cérémonie 
se  fait  bien  attendre. 

CASIMIR. 

Est-ce  que  tu  parles?... 

FABGIS. 

Moi!...  A  quel  titre? 

CASIMIR. 

La  géologie!...  Esi-ce  que  Voltaire  ne  s'en  est  pas  un 
peu  occupé?... 

FARGIS. 

Oui,  parlons- en!...  Il  prenait  les  coquilles  fossiles  des 
Alpes  pour  un  restant  de  déjeuner  aux  huîtres! 

CASIMIR. 

Alors,  comme  philosophe?... 

FARGIS. 

Non,  je  ne  suis  ici  que  pour  mon  ancien  camarade  Ho- 
chât... 

CASIMIR.  ,• 

Ah!...  vous  vous  êtes  connus?,..  *  i 

FARGIS. 

A  Gharlemagne...  Et  malgré  nos  divergences  d'opinion, 
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j'ai  pour  ce  gaiçon  une  solide  amitié...  Je  n'aurais  pas 
manqué  cette  occasion  de  lui  serrer  la  main  au  passage... 
s'il  passe...  toutefois,  car  il  est  terriblement  en  retard  et 
j'ai  rencontré  là  Bidache  qui  ne  laisse  pas  d'être  in- 
quiet. 

CASIMIR. 

Qu'est- cô  que  c'est  Bidache?... 

FAKGIS. 

Bidache...  tu  ne  connais  pas  le  docteur  Bidache?  Valter 
ego,  l'ombro  de  Daniel? 

CASIMIR. 

Non.  —  Député...  aussi?... 

FARCIS. 

Grâce  à  lui,  et  en  sous-ordre.  .  Un  de  ces  bien  avisés 
qui,  ne  s'illusionnant  pas  sur  leur  propre  mérite,  sautent 
en  croupe  d'un  plus  habile,  pour  atteindre  avec  lui  des 
hauteurs  où  leur  propre  monture  serait  incapable  de  les 
porter.  A  Charlemagne  déjà,  élève  médiocre,  mais  subtil, 
il  se  cramponnait  à  Daniel,  qui  lui  corrigeait  ses  versions 
et  dont  il  faisait  les  courses.  Plus  tard,  carabin  sans  vo- 
cation, il  retrouvait  Daniel,  avocat,  orateur  applaudi  des 
réunions  électorales,  pressentait  son  grand  avenir  poli- 
tique... s'insinuait  dans  sa  famiharité  la  plus  intime,  et  se 
faisait  l'agent  le  plus  actif  de  celte  popularité  rapide  qui, 
iVun  bond,  a  porté  notre  homme  dir  Palais  à  la  Chambre!... 
^ujourd'hui,  tu  sonnes  chez  Daniel,  c'est  Bidache  qui 
le  reçoit...  (Il  est  marié,  mais  séparé)  qui  t'écoute,  et  te 
congédie  avec  ces  mots  :  «  Nous  atiserons!  »  «  Nous!  » 
Très  soumis  en  fait  à  son  patron  cjn'il  airecte  de  rudoyer 
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en  public  pour  se  garder  les  allures  de  l'indépendance 
'  amicale,  il  a  sur  lui  une  réelle  influence,  justifiée  d' ail- 
leurs par  une  affection  d'autant  plus  sincère  qu'elle 
n'est  pas  désintéressée,  et  que  cette  fortune  qu'il  consi- 
dère comme  son  œuvre,  il  la  traite  un  peu  comme  son 
bien. 

CASIMIK. 

Mais  pendant  ce  temps-là...  Et  la  médecine?.., 

FARCIS. 

Oh!  bien...  ils  sont  une  vingtaine  à  la  Chambre  qui 
médicamentent  le  pays.  Leurs  malades  ne  s'en  plaignent 
pas... 

CASIMIR. 

Et  il  est  ici? 

FARGIS. 

En  fonction!... 

CASIMIR. 

Pour  l'apothéose  de  Voltaire?... 

FARCIS. 

Naïf!...  le  héros  de  la  fete,  c'est  Daniel!...  Un  prétexte, 
Voltaire!...  Il  est  là,  comme  un  vieux  buste  en  plâtre, 
épousseté  pour  la  circonstance,  et  qui  retournera  ce  soii 
à  son  grenier,  couronné  de  fleurs  fanées...  Voici  Bida 
chc!,.. 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  BIDACIIE,  suivi  de  AUDRAN,  PIERRON, 

STEPHENS,  Curieux  qui  restent  au  fond,  sans  franchir 
la  porte,  deux  ou  trois  visiteurs  seulement  regardans  le  salon  et 
la  chambre  à  coucher. 

FARGIS. 

Eh  bien?...,  Et  Daniel? 

BIDACIIE. 

Rien!...  Pas  même  signalé!...  Comprends-tu  cela? — 
C'est  inouï!... 

FARGIS,  présentant. 

Mon  frère  Casimir...  le  docteur  Bidache. 

BfOACHE. 

Monsieur!...  (Présentant  ceux  qui  l'accompagnent.)  M.  Pierron, 

dessinateur...  Audran,  de  la  République  nouvelle,  Ste- 
phens,  du  New-York  Herald...  Messieurs,  mon  illustre  ami, 
Guillaume  Fargis,  bien  connu  du  monde  entier,  et  son 
frère... 

CASIMIR,  saluant. 

Personnage  muet. 

FARGIS,  à  Bidache. 

Et  quel  parti  as-tu  pris? 

BIDACIIE. 

J'ai  oxpèdiè  à  Ccnèvc  mon  secrétaire,  Clavaron,  qui 
court,  s'informe;  j'attends! 
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FARGIS, 

Et  le  public  ? 

BIDACHE. 

Il  patiente  encore!...  On  visite  le  tombeau  et  la  fameus. 
église...  bâtie  par  Voltaire...  Voltaire!...  Une  église!  l 

FARGIS. 

Mais  si  laide!... 

BIDACHE 

C'est  sa  seule  excuse  ! 

UNE  JEUNE  DAME,  sortant  de  la  chambre  à  coucher  avec  son  mari 
et  Laurent. 

Alors,  ceci  est  le  salon?... 

LAURENT.  ^ 

Oui,  madame!... 

LE   MARI   DE  LA  JEUNE  DAME,  voyant  qu'elle  regarde  autour 
d'elle. 

Qu'est-ce  que  tu  cherches? 

LV  DAME,  à  Bidacha, 

Pardon,  messieurs? 

BIDACHE. 

Madame?...  Trop  heureux!... 

LA  DAME,  baissant  la  voix. 

Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  le  voir,  dans  son  fauteuil*? 

BIDACHE. 

Qui  donc,  madame? 
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LA.  DAMR,  de  môme. 
Voltaire!  (Mouvement  de  tous.  —  Elle  continue  malgré  les  gostoà 

désespérés  de  son  mari.)  Un  centenaire!...  C'est  curieux!...  Je 
voudrais  lui  parler!... 

BIDACHE. 

Oh!  c'est  très  difficile!... 

LE  MARI,  prenant  le  bras  de  sa  femme  pour  l'entraîner. 

Viens...  allons-nous  en!... 

LA  DAME. 

Mais!...  Attends  donc!... 

LB  MARI,  insistant. 

On  ne  peut  pas!...  Je  t'expliquerai  cela...  Viens  donc! 

Il  l'entraîne  de  Surce 

BIDACIIE. 

Après  ça...  on  prend  le  train!... 

PI  En  no  N  et  AU  DR  AN,  régardant  au  fond. 

Ckivaron!! 


SCENE  IV 

l.ES  MiUiES,  „auf  LE  MONSIEUR  et  LA  DAME, 
CLAVAIION. 

niDAClIE. 

Clavaron!...  Eh  ])ien!...  Daniel?... 
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CL AV A RON,  essoufflé. 

Eh  bien  !  pas  do  nouvelles  I 

TOUS. 

Ahl 

CLAVARON. 

J'ai  couru  tous  les  hôtels,  parlé  à  tous  les  chefs  de  gare... 
Rien!  et  rien!... 

BIDACHE. 

Ni  lettre  pour  moi,  ni  dépêche?.., 

CLAVARON. 


Rien!... 

C'est  écrasant! 
Télégraphie  I 
Et  où? 
Où  il  est! 


BIDACHE. 


FARCIS. 


BIDACHE. 


FARCIS. 


BIDACHE,  exaspéré. 

Mais  est-ce  que  je  le  sais,  oii  il  est? 

FARCIS. 

Tu  ne  sais  pas?... 

BIDACHE. 

Mais  non!...  Il  m'a  joué  un  tour!...  Le  S  au  matin, 
j'entre  chez  lui,  personne!...  Parti  en  fiacre,  avec  son  do- 
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mestique  et  une  valise!...  Je  cours  à  Vincennes  chez  ses 
sœurs,  deux  folles  qui  ne  peuvent  rien  me  dire...  Je  re- 
viens chez  moi,  effaré,  et  je  trouve  une  lettre...  «  Cher 
ami,  je  suis  excédé  de  discours,  de  visites,  etc..  Il  me 
faut  le  grand  air,  la  solitude,  trois  semaines  d'école  buis» 
sonnière...  Je  ne  te  dis  pas  où  je  vais  !...  Je  n'en  sais  rien 
mais  je  serai  le  31  à  Ferney;  viens  m'y  rejoindre  avec 
Clavaron,  et  poignée  de  main...  Daniel.  »  —  Je  saute  en 
voiture...  Un  homme  comme  lui  ne  traverse  pas  Paris 
sans  laisser  partout  sa  trace  lumineuse...  Une  heure  après, 
je  le  savais  parti  pour  Bâle.  —  Je  télégraphie  :  —  Ré- 
ponse :  —  «  Descendu  :  Hôtel  Trois-RoiSy  sous  nom  Ri- 
chardet...  Reparti...  destination  inconnue.  » 

FARGIS. 

Perdu? 

BIDACHE. 

Heureusement,  le  Pa^^o^e  de  Lausanne  du  11  m'apprend 
qu'il  est  signalé  sur  le  lac  des  Quatre-Cantons,  en  com- 
pagnie de  deux  dames... 

Mouvement. 

FARGIS. 

Ah! 

BIDACHE. 

...  Ou  demoiselles  anglaises...  et  portant  les  plianis, 
les  watcrproofs  !... 

CASIMIR. 

Ohl  là!  làl 

BIDACHE. 

Puis  plongeon...  pins  rien  !...  Je  ne  le  repêche  que  le 
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25,  dans  une  petite  feuille  bernoise,  qui  le  signale  sur  lo 
lac  de  Neufcliâtel! 

FARGIS. 

Avec?... 

BIDACHE. 

..  Les  Anglaises,  toujours  !...  Puis  nouveau  plongeon!... 
Disparu!...  Néant!... 

FARGIS. 

Eh  bien!  mais  Neufchâtel!...  c'est  sa  route!...  Il  vient!,.. 

BIDACHE. 

Il  ne  vient  pas!...  tu  le  vois  bien! 

CLAVARON. 

C'est  inquiétant!... 

BIDACHE. 

Et  quel  scandale!...  Ce  soufflet  à  toute  la  Suisse!...  Etil 
faut  qu'il  soit  après-demain  à  Turin,  dans  huit  jours  à 
Narbonne!... 

CASIMIR. 

S'il  y  a  des  femmes!. 

FARGIS. 

Oui,  l'amour!... 

BIDACHE, 

Eh!  je  l'admets,  l'amour...  je  le  permets!...  dans  ses  mo- 
ments perdus...  Mais  des  promenades!...  sur  les  lacs I.,, 
nous  avons  bien  le  temps!.,. 
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SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  TURLER,  MIRMANN. 

Ils  entrent  vivement. 


TURLER. 

^Cher  monsieur...  on  s'impatiente  là-bas. 

BIDACHE. 

Et  ici  donc!...  monsieur  l'adjoint  I 

MIRMANN. 

Nous  ne  pouvons  plus  tarder!... 

BIDACHE. 

Je  suis  désolé  plus  que  vous!...  quelque  accident!.., 

TURLER. 

De  chemin  de  fer? 

BIDACHE. 

De  bateau!...  Il  ne  va  plus  qu'en  bateau i 

MIRMANN. 

Pour  gagner  du  temps,  nous  avons  fait  jouer  l'ouver- 
ture de  Guillaume  Tell! 

BIDACHE. 

C'est  ça! 

TUULER. 

Puis  le  Ilanz  des  Vaches! 
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BIDXCHE. 

Parfait! 

TURLER. 

Mais  cela  s'use  I 

BlDACnE. 

Gagnons  des  minutes!...  Servons-leur  n'importe  quoi!... 
Il  s'agit  d'attendre  le  ruti!...  Voyons  le  menu!... 

Il  &*aasied  à  droite  sur  la  chaise,  Fargis  sur  le  canapé. 
MIRMANN,  lisant  le  programme. 

«  Première  partie.  —  Marche  guerrière,  fanfare  gene- 
voise. »  On  y  est!... 

BIDACHE. 

Boni... 

MIRMANN,  même  jeu. 

«  Cantate,  avec  accompagnement  de  harpes,  pour  le  dé- 
voilement du  buste!  —  Détonations  d'artillerie  !  —  Discours 
de  votre  illustre  ami!...  » 

BIDACIIE. 

...  Enthousiasme  général! 

TURLER. 

«  ...  Et  entr'acte.  —  Lunch.  —  Rafraîchissements...  » 

BIDACUE. 

Dien! 

MIRMANN,  même  jeu. 

«  Deuxième  partie.  —  Épître  en  vers,  au  patriarche  de 
Ferney,  par  M.  Morin,  professeur  de  rhétorique  au  lycée 
de  Genève.  —  Saynète  de  circonstance,  par  madame 
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veuve  Beckmann,  libraire-éditeur.  —  Symphonie  philoso- 
phique de  Herber,  de  Dusseldorf,  sur  la  transformation 
de  l'idéal  social  du  xvi®  au  xix«  siècle  !  —  Chœur,  marche, 
défilé.  —  Troisièm»e  partie.  —  Banquet  de  deux  cent  cin- 
quante couverts,  et  enfin  feu  d'artifice.  —  La  pièce  prin- 
cipale représentera  :  Voltaire  foulant  aux  pieds  l'hydre  du 
despotisme,  et  de  la  main  droite  agitant  sur  le  monde  le 
flambeau  de  la  vérité...  tandis  que  de  la  main  gauche  il 
arrache  le  masque  de  l'hypocrisie.  » 

BIDACHE. 

C'est  bien  de  la  besogne.  (Se  levant.)  Enfin,  voyons  1  (n 
prend  le  programme.)  Si  OU  leur  offrait  tout  de  suitc  l'épîtrc  en 
vers;  oe  serait  toujours  cela  de  moins. 

TURLER. 

Impossible,  tant  que  le  buste  est  couvert!...  L'auteur 
s'adresse  directement  à  l'image  du  grand  homme  : 

Voilà  bien  ton  sourire,  ô  Voltaire,  etc. 

Et  avec  ce  voile  sur  la  tête!... 

BIDACHE, 

Impraticable!...  Et  la  petite  pièce  de  cette  bonne  dame, 
la  libraire?...  Madame  veuve... 

TURLER. 

neckmann... 

BIDACHE. 

neckmann,  oui. 

MI  lUl  A  N  N  . 


Plutftt! 
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BIDACHE. 

N'est-ce  pas?...  Pendant  ce  temps-là,  (a  Fargis.)  nous  res- 
terons ici,  nous...  pour  attendre  Daniel!... 

CLAVARON,  regardant  au  fond. 

Le  voicil 

BIDACHE,  avee  joie. 

Daniel? 

CLAVAROiN,  radioux. 

Oui,  oui,  le  voici!  le  voici!... 

BIDACHE. 

Sauvés!.., 

Daniel  paraît  au  fond,  entouré  de  curieus. 

SCÈNE  VI 
Les  IMÊMES,  DANIEL,  JULIEN. 

BIDACHE,  courant  à  lui. 

Enfin!... 

DANIEL,  lui  serrant  les  mains. 

Bonjour,  docteur!...  Bonjour,  Clavaron!  (Apercevant  Vt^r 
gis.)  Eh!...  Et  mon  bon  Fargis,  lui  aussi!...  Messieurs! 

BIDACHE,  présentant. 

M.  l'adjoint  Turler,  M.  l'avocat  Mirmann,  ordonnateui 
général  de  la  fête. 

DANIEL. 

Charmé  de  vous  serrer  la  main,  messieurs!...  Je  suis  un 
peu  en  retard. 
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BIDACIIE. 

D'une  heure  seulement! 

DANIEL. 

Mille  pardons!... 

TURLER. 

Trop  heureux  1... 

mirmank:^ 

Trop  fiers  1... 

DANIEL. 

V0U;>  permettez?  (Appelant  son  domestique.)  Julieilî 
JULIEN. 

Monsieur? 

DANIEL,  à  Bidache. 

Tu  as  des  fauteuils  réservés? 

BIDACHE. 

De  tribune,  oui. 

DANIEL. 

Deux  seulement,  (a  Julien.)  Tu  guettes  la  voiture,  tu  re- 
mets les  cartes,  tu  te  sauves...  et  tu  viens  me  dire  qu'elles 
sont  là,!... 

JULIEN. 

Oui,  monsieur' 

Il  sort. 

BIDACUK4 

Elles!...  des  dames? 
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DANIEL. 

Oui! 

BIDACIIE. 

Eh  bien...  mais  ces  messieurs  vont  annoncer  ton  arri- 
vée... 

DANIEL. 

Ah  1  laissez-moi  respirer  un  peu  ! 

BIDACHE. 

Justement!...  (a  Turier.)  La  saynète  tout  de  suite.  Vous 
nous  préviendrez  dès  que  vous  serez  prêts  à  ôterle  voile. 

TURLER. 

Alors,  monsieur  ne  paraîtra?... 

BIDACHE. 

Qu'avec  Voltaire!...  (a  ciavaron.)  Les  applaudissement? 
seront  pour  nous!... 

CASIMIR,  à  part,  à  son  frère. 

C'est  le  père  du  débutant!...  Je  vais  écouter  la  saynète... 
je  vous  laisse!...  A  tout  à  l'heure! 

Il  sort  derrière  Turier  et  Mirraann.  —  Laurent  ferme  la  porte  du 
fond  et  s'éloigne. 

SCÈNE  VU 
BIDACHE,  DANIEL,  FARCIS. 

DANIEL,  ôtant  ses  gants   un  peu  nerveusement  et  préoecu;» 

Ah!  quelle  chaleur! 


54  DANIEL  ROCIIAT 

BIDACUE. 

Un  grog,  hein?... 

DANIEL. 

Volontiers  I... 

FAIîGIS. 

Tu  viens  de  Genève? 

DANIEL. 

Non,  de  Versoix,  où  je  n'ai  pris  que  le  temps  de  déjeu- 
ner et  de  mettre  la  cravate  blanche  de  rigueur;  j'ai  tourué 
le  parc  pour  éviter  la  foule  I... 

BIDACHE. 

...Qui  t'attend  là-bas,  avec  ses  discours  et  ses  canons 
tout  chargés!... 

DANIEL. 

Justement.  Je  voyais  de  loin  une  procession  de  petite? 
Q'ies  en  blanc,  armées  d'énormes  bouquets  tricolores  !.. 

BIDACHE. 

Tu  ne  leur  échapperas  pasl 

DANIEL. 

Tantôt,  soit!...  Mais  en  ce  moment!... 

FARCIS. 

Mais  oui,  tu  as  l'air  préoccupé,  inquiet... 

BIDACHE. 

Fébrile!... 

DANIEL. 

Un  peu,  ouil 
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BIDACIIE. 

El  pourtant  le  teint  chaud,  coloré,  Fœil  vif:  tuas  vingt 

ans  i 

DANIEL,  assis  dans  le  fauteuil. 

A.h!  quinze  jours  de  repos,  d'isolement;  quel  rafraî- 
chissement du  corps  et  de  l'âme! 

BIDAC'HE,  entre  ses  dents. 

D'isolement!... 

II  tend  à  Daniel  le  grog  qu'il  a  préparé. 
FARCIS,  assis  à  la  droite  de  Daniel. 

Tu  as  fait  le  tour  des  lacs?... 

DANIEL. 

Classique! 

FARCIS. 

Incognito,  toujours?.., 

DANIEL. 

Et  la  bonae  chose  de  n'être  plus,  comme  dit  Goethe  : 
î(  qu'un  homme  devant  toi,  ô  nature,  pareil  à  tous  les  au- 
tres »  et  d'ôter  la  cuirasse  pour  se  rouler  dans  l'herbe  ! 

BIDACHE. 

Tout  seul?... 

DANIEL,  lui  remettant  le  verre  à  moitié  vide,   que  Bidache  dép(»s» 
sur  le  guéridon. 

Hein?... 

BIDACIIE. 

DamC)  cette  voiture  pleine  de  femmes!.  » 

1 
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DANIEL. 

Deux  seulement! 

FARGIS. 

Deux  Anglaises  1... 

DANIEL. 

Vous  savez?... 

BIDACHE,  lui  donnant  des  journaux. 

La  presse!... 

DANIEL. 

La  presse  s'est  occupée?... 

BIDACIIE. 

Tu  espères  traverser  incognito  les  vingt-deux  cantons? 

DANIEL,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  journal. 

Les  sots!...  qui  prennent  ces  deux  adorables  femmes 
pour  des  aventurières!... 

BIDACHE. 

Ah!  ce  n'est  pas?... 

DANIEL. 

Mais  quelle  erreur...  rien  de  tel!...  deux  créatures  exqui- 
ses... une  idylle! 

BIDACIIE,  ^'asseyant  de  gauch». 

Conte-nous  cela!... 

DANIEL. 

Oh!  plus  tard.  . 

FAUGI3. 

Mais,  tout  de  suite  !... 


ACTE  PREMIER 


27 


BIDACÏIE. 

Nous  avons  le  temps! 

FAttGIS. 

Eh!  oui!... 

DANIEL. 

Eh  bien!...  voici  l'aventure...  rien  de  plus  simple.  —  Un 
matin,  j'allais  seul  à  pied  de  Littau  à  Lucerne,  où  mon  do- 
mestique avait  pris  les  devants  avec  ma  valise.  Je  suivais 
un  sentier,  au  hasard,  fredonnant  comme  un  écolier  en 
vacances,  quandje  m'arrête  tout  à  coup  devant  le  plus  joli 
tableau  1...  Un  ruisseau,  grossi  par  la  fonte  des  neiges,  cou- 
pait  le  chemin,  où  m'avaient  précédé  deux  voyageuses, 
deux  jeunes  filles...  Elles  avaient  déposé  sur  l'herbe  leurs 
ombrelles,  des  albums,  un  herbier,  et  se  préparaient  à 
traverser  le  courant  à  pied  sec,  en  y  jetant  des  cailloux 
plats  qui  faisaient  jaillir  l'eau  sur  elles  de  toutes  parts... 
A  chaque  éclaboussure,  c'étaient  des  cris  perçants...  et  des 
rires  d'autant  plus  gais  qu'elles  ne  soupçonnaient  pas  ma 
présence...  Je  m'amuse  un  moment  à  les  regarder...  puis 
les  voyant  soulever  une  pierre  trop  lourde  pour  leurs  pe- 
tites mains,  je  m'avance  et  réclame  ce  gros  travail  qui  me 
revient  de  droit...  Un  peu  surprises  d'abord,  elles  ont  vite 
fait  d'accepter  mon  aide,  et  nous  voilà,  tous  les  trois,  tra- 
vaillant gaiement  à  cette  fameuse  chaussée...  Dix  minutes 
après,  debout  au  milieu  du  courant,  je  leur  tends  la  main 
pour  passer  d'une  rive  à  l'autre...  Elles  sautent,  se  rajus- 
tent, me  saluent  gentiment,  s'éloignent,...  et  je  reste  là,  tout 
seul,  avec  ce  petit  sentiment  de  tristesse...  de  vide,  que 
nous  laisse  toujours  au  fond  du  cœur  le  départ  d'une  jolie 
femme...  si  indifférente  qu'elle  nous  soit... 
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FARCIS. 


Du  Jean-Jacques!... 

DANIEL. 

Le  soir  même,  j'apprends  par  le  registre  de  l'hôtel  que 
mes  deux  voyageuses  sont  deux  misses  anglaises,  ou 
américaines!...  Le  lendemain,  je  les  retrouve  sur  le  ba- 
teau de  Lucerne.  L'aventure  de  la  veille  m'autorise  à  les 
saluer;  je  me  présente  sous  mon  nom  d'emprunt.  On 
m'accueille  avec  cette  liberté  d'allures  de  filles  habituées 
à  courir  le  monde  toutes  seules.  Elles  vont  au  Righi  :  j'y 
vais  aussi.  —  Puis  c'est  la  Chapelle,  Altorf;  etc.,  et  la  vie 
commuije  du  bateau,  des  excursions,  nous  rapproche  à 
tout  iastant.  La  plus  jeune  dessine:  je  taille  ses  crayons. 
L'aînée  herborise  ;  je  cueille  ses  fleurs.  Me  voilà  bientôt  : 
«  leur  afiii ?...  ))  ce  serait  trop  dire;  —  mais  ce  que  la  ca- 
dette appelle...  (par  une  nuance  qui  est  bien  anglaise!) 
<t  leur  bon  camarade  de  voyage.  »  Elles  habitent  Genève 
et  y  «tournent.  ~  C'est  mon  chemin.  Il  est  admis  que 
nous  le  ferons  de  concert,  par  Berne  et  Neufchâtel.  —  Ici 
ma  conscience  gronde  un  peu  :  —  Ne  serait-il  pas  temps 
de  leur  dire  enfin  qui  je  suis?  —  J'hésite...  —  Rompre 
l'incognito  dont  je  me  trouve  si  bien;  gâter  mon  petit  ro- 
man; réveiller  la  politique  qui  sommeille!...  Et  si  elles 
étaient  d'un  autre  camp  que  le  mien?...  si  le  premier 
aveu  glaçait  leur  sourire;  si  mon  vrai  nom  leur  faisait 
peur?  —  A  cette  pensée  je  me  sens  troublé  moi-même  à 
tel  point,  que  je  m'interroge  sérieusement  pour  la  pre- 
mière fois!  —  Se  peut-il  que  j'accorde  tant  d'importance 
à  l'opinion  de  personnes  que  je  connais  depuis  huit  jours 
à  peine'.''...  —  Oui,...  il  faut  bien  me  l'avouer,  j'attache 
un  «rand  prixàleur  estime,  à  leur  afl'ection  —  ou  plutôt: 
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leur?  Non,  —  c'est  l'une  d'elles  surtout  qui  me  préoccupe  : 
l'aînée  :  Lea!  —  Et  ici,  mes  bons  amis,  je  constate  tout 
le  chemin  que  j'ai  fait  sans  y  prendre  garde,  dans  cette 
intimité  du  voyage  où  les  heures  coulent  plus  rapides,  — 
où  la  tête  s'exalte,  où  le  cœur  bat  plus  vite,  brûle  les 
étapes,  et  quand  vous  lui  criez:  «  Prends  garde!  »  — 
vous  répond  :  «  Trop  tard  !  » 

BIDACHE,  de  mauvaise  humeur. 

Amoureux?  —  Toi!... 

DANIEL. 

Et  aimé!...  j'en  suis  sûr!...  Aux  derniers  jours,  je  n'é- 
tais plus  le  seul  à  provoquer  nos  rencontres  et  nos  entre- 
tiens à  l'écart.  Ce  matin,  quand  je  leur  ai  fait  mes  adieux, 
sa  main  tremblait  dansla  mienne,  et  lorsque  à  ma  demande  : 
—  «  d'aller  demain  prendre  de  leurs  nouvelles,  »  la  jeune 
sœur  s'est  écriée  gentiment  :  «  mais  nous  l'espérons  bien  !  » 

Cette  exclamation  était  moins  éloquente  que  son  si-  • 
/encîfe  à  Elle!  —  Oui,  je  me  sais,  je  me  sens  aimé  !  —  Et 
cette  conviction,''  n'est-ce  pas,  devait  m'enhardir  à  me 
faire  connaître?... 

BIDACHE. 

]\rais  oui... 

DANIEL. 

...  Eh  bien,  non!...  Vingt  fois,  je  me  suis  promis  de  le 
faire,  —  et  j'ai  toujours  hésité,...  ajourné...  J'avais  peur 
de  rompre  le  charme. 

FARGIS. 

Mais  en  causant  avec  elle,  tu  n'e<î  pas  sans  avoir  pé- 
nétré... -, 
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DANIEL. 

Ses  opinions?...  Très  peu!...  Les  Anglais  sont  plus  n'»- 
servés  que  nous  à  cet  égard!...  Pourtant  quelque  bons 
indices... 

BIDAf.HE. 

Ahl 

DANIEL. 

Nous  avons  visité  plusieurs  églises  sur  la  route.  —  Et 
jamais  ombre  de  dévotion...  Elle  n'est  donc  pas  catho- 
lique, ou  du  moins  pratiquante  ! 

BIDACHE. 

Bon  celai 

DANIEL. 

Et  elle  vient  au  centenaire  de  Voltaire,  où  je  me  suis 
chargé  de  leur  procurer  des  places!... 

BIDACIIE. 

Encore  mieux!... 

DANIEL. 

Enfin,  nous  parlions  de  la  Suisse  et  elle  me  disait  :  «  Je 
m'y  plais  beaucoup  :  car  c'est  un  pays  de  liberté,  — 
comme  l'Angleterre!...  »  J'ajoute.  —  «  Et  la  France!  — 
Oh  !  en  France,  réphquc-t-cUe  en  souriant,  votre  liberté 
est  un  peu  comme  le  génie  de  la  Bastille,  le  pied  toujours 
en  l'air,  pour  s'envoler!  »  —  Enchanté,  je  vais  protester, 
discuter,  me  nommer  sans  doute...  —  «  Bon  Dieu!  s'écrie 
la  petite  scrur  qui  dessine,  allons-nous  parler  pohtique  par 
ce  beau  soleil?  »  —  Et  je  me  tais  encore  1,., 
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BIDACnE. 

Et  pourquoi?...  c'est  acquis!...  Une  libérale!  Elle  aime 
la  liberté!... 

DANIEL. 

Mais  laquelle?...  Il  y  a  tant  de  façorxS  de  la  compren- 
dre... Toutefois,  enhardi;  i'ctais  bien  résolu  à  ne  pas  me 
séparer  d'elle  ce  matin,  sans  risquer  l'aveu.  Une  réflexion 
m'a  retenu.  —  Qu'elle  a  donc  mauvaise  grâce,  cette  révé- 
lation tardive!  (Debout.)  N'ai-je  pas  mieux  à  faire?...  Elle 
sera  là  tout  à  l'heure.  —  Elle  va  me  reconnaître,  m'en- 
tendre.  —  J'atfirme  hautement,  à  ciel  ouvert,  les  doctrines 
qui  sont  l'orgueil  de  toute  ma  vie!...  C'est  loyal  et  digne. 
Elle  sait  tout  à  la  fois  qui  je  suis,  quel  je  suis...  —  Et  l'é- 
preuve est  faite!...  Ou  mes  convictions  sont  de  celles 
qu'elle  admet...  et  je  suis  bien  vite  pardonné  d'un  petit 
mystère  dont  la  révélation  est  tout  à  mon  avantage... 
ou  mes  opinions  nous  séparent!...  Elle  s'éloigne,  sans  un 
serrement  de  main,  sans  un  mot!...  et  de  ces  quelques 
jours  d'enchantement,  il  ne  me  reste  plus  que  le  souvenir 
du  bonheur  entrevu!...  Ce  n'est  donc  pas  un  simple  dis- 
cours que  je  vais  prononcer  là  :  —  c'est  une  profession  de 
foi  que  j'affirme  devant  Elle  et  pour  Elle!...  Et  quand 
cette  épreuve  peut  décider  du  bonheur  de  toute  ma  vie, 
avouez  qu'il  m'est  bien  permis  d'avoir  un  peu  la  fièvre!... 

BIDACHE,  ne  levant. 

Tu  seras  superbe!...  Et  c'est  l'important.  Quant  à  la- 
venture  en  elle -môme... 

DANIEL,  regardant  l'heure. 

Deux  heures...  elle  doit  être  là.,. 
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FARCIS,  debout. 

D'où  vient-elle? 

DANILL. 

De  Versoix... 

FARGIS. 

Tu  les  as  quittées  à?... 

DANIEL 

...  Versoix,  où  elles  demeurent...  au  bord  du  lac!... 

FARGIS,  l'interrompant. 

Une  maison  en  briques,  où  flottent  les  drapeaux  anglais 
et  américain? 

DANIEL. 

Précisément... 

FARGIS. 

C'est  bien  cela!  —  Misses  HenderFon.. 

DANIEL,  vivement. 

Tu  les  connais? 

FARGIS 

Très  peu,  en  voisin...  j'habite  Versoix  depuis  deux  mo!s 
seulement.  Mais  un  simple  ruisseau  sépare  mon  jardin  du 
leur,  ou  plutôt  de  celui  de  leur  tante,  mistrcss  Po^Aei's. 

DANIEL. 

Une  sœur  de  leur  père,  qui  est  v«uve..^ 

FARGIS. 

Et  qui  consacre  tonte  sa  fortune  h  ces  rruvres  de  cha- 
rité dont  le»  ricl^is  Anglais  ont  le  génie!,..  Ce  qu'elle  a 
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organisé  autour  d'elle  d'ouvroirs,  de  bibliothèques  popu- 
laires, de  lectures  du  soir,  de  distributions  de  vêtements, 
de  soupes,  de  livres,  de  remèdes  qu'elle  fabrique  elle- 
même,  et  d'emplâtres  qu'elle  appliquerait  au  besoin!... 
Un  seul  trait...  en  54,  elle  est  partie  pour  la  Crimée,  à  la 
tête  d'une  ambulance!...  Il  me  parait  inutile  d'ajouter  que 
c'est  une  brave  femme!  —  Quant  aux  nièces,  adorables!...  i 
tu  les  connais  mieux  que  moi...  orphelines... 

DANIEL. 

...  Oui,  le  père  était  Anglais,  la  mère  Américaine!.,. 
Elles  sont  nées  à  Londres,  et  ont  passé  leur  première 
jeunesse  à  Boston!...  Mais  leurs  opinions?. 

FARGIS. 

Ah!...  ceci!... 

DANIEL. 

Le  pire  enfin?...  car  voilà  ce  que  j'ignore...  noble  ou 
rotiiïw?... 

FARGIS. 

Grand  manufacturier,  je  crois...  et  si  je  ne  me  trompe, 
membre  de  la  chambre  des  communes... 

DANIEL. 

Wigh  ou  tory?... 

FARCIS. 

Ah! 

DANIEL. 

Eh!...  tout  e^t  là! 

BIDACnE.  '  ■ 

Pvtb  tout...  Riches?... 


A  millions  ! 

Parfait!... 

Eh  non...  tant  pis 
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FARGis. 

BIDÂCIIE  . 


DANIEL. 


BIDACHE. 


Et  pourquoi  donc?...  Vive  diable!...  Est-ce  que  le  génie 
n'est  pas  aussi  une  dot?...  Un  gaillard  qui  sera  ministre 
avant  trois  mois,  et  présidenf  quelque  jour.  Cela  ne  vaut 
pas  tous  les  millions  du  globe?... 

DANIEL. 

Oh! 

BIDACHE. 

Allons  donc  ! . . .  veux-tu  te  taire  ! ...  c'est  toi  qui  déroges  ! . . . 
Des  millions!...  belle  affaire!...  Je  nous  rêvais  mieux  que 
cela!... 

DANIEL. 

Tu  es  fou! 


\  SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  JUIJEN. 


Eh  bien? 


DANIEL,  Hp(3r(;()vanl  Jiilia  . 
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JULIEN. 

Ces  dames  sont  arrivées,  monsieur  I 

DANIEL,  avec  joie. 

Ah!... 

JULIEN. 

Mais  avec  la  tante!...  Et  je  n'avais  que  deux  cartesl 

DANIEL. 

Eh!  maladroit,  il  fallait  venir! 

JULIEN. 

Je  l'ai  proposé,  monsieur;  mais  ces  dames  n'ont  pas 
voulu  accepter.  Mademoiselle  Esther  a  déclaré  qu'elle  ne 
tenait  pas  du  tout  à  entendre  les  discours...  qu'elle  aimait 
mieux  se  promener  dans  le  parc!... 

DANIEL. 

Et  sa  sœur? 

JULIEN. 

Mademoiselle  Lea  est  dans  la  tribune  avec  sa  tante, 
très  bien  placée,  au  premier  rang  ! 

DANIEL. 

f 

C'est  l'important  ! . . .  Allons,  maintenant  ! 

Il  redescend. 
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SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  TURLER,  MIRMANN,  CASIMIR, 
CLAVARON,  AUDRAN,  PIERRON;  au  fond,  Curieux 

TURLER. 

Messieurs!  la  petite  pièce  est  jouée...  et  si  vous  le  voulez 
bien,  nous  allons  dévoiler  le  buste  ! 

DANIEL,  après  avoir  bu,  et  6té  son  pardessus  qu'il  donne  à  Bidache. 

Je  suis  à  vous,  messieurs!  (a  Bidache.)  Ah l  je  n'ai  ja- 
mais été  si  ému  ! 

BIDACHE. 

Tant  mieux!  tu  seras  sublime.  (Détonation  lointaine.)  Et  le 

canon!...  C'est  la  bataille!...  En  avant! 

DANIEL,  à  Turler  et  Mirmann. 

Allons!  messieurs!...  si  vous  voulez  bien  m'indiqucr?.. 

TURLER,  indiquant  la  porte  à  droite,  premier  plan. 

De  ce  côté,  monsieur,  s'il  vous  plait...  nous  serons  tout 
de  suite  sur  l'estrade. 

BIDACHE,  à  Daniel. 

Et  tu  vas  voir  quelle  entrée!  (Bas  à  Daniel.)  Dis  donc.  — 
Une  Anglaise!...  N'appuie  pas  trop  sur  Jeanne  d'Arc! 

Ils  sortent  par  la  droite,  suivis  de  tous  les  assistants, 
FARGIS^  à  Gauimir,  eu  sortant. 

Viens-tu? 


ACTE  PREMIER 


37 


CASIMIR,  apercevant  au  fond  Esther  dans  le  jardin. 

Oui.  oui,  tout  à  l'heure!... 

Ou  entend  au  loin  deux  nouvelles  détonations,  et  un  grand  bruit 
<î*applaiidissements  qui  accueille  l'arrivée  de  Daniel. 


SCENE  X 
LAURENT,  CASIMIR,  ESTHER. 


CASIMIR,  regardant  toujours  Esther  qui  paraît  au  fond  dans  l'enca- 
drement de  la  porte,  au  moment  où  cessent  les  applaudissements. 

Ceci  vaut  mieux  que  tous  les  discours  du  monde...  Ra- 
vissante!... 

LAURENT,  à  miss  Esther. 

Mademoiselle  a  une  permission?  * 

CASIMIR,  vivement. 

Mademoiselle  est  autorisée!... 

Laurent  s'incline,  sort  par  le  fond  et  disparaît  dans  le  jardin. 
ESTHER,  après  avoir  posé  son  ombrelle  sur  le  fauteuil. 

Pardon,  monsieur...  mais  qui  dois-je  remercier  de  cette 
faveur  inattendue?... 

CASIMIR. 

Casimir  Far  gis,  —  mademoiselle  :  tout  à  vos  ordres. 

ESTHER. 

Nous  avons  depuis  peu  pour  voisin  le  plus  proche,  à 
Versoix,  M.  Guillaume  Fargis... 

3 
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CASIMIR. 

Mon  frère. 

ESTHER, 

Nous  ne  le  connaissons  que  par  quelques  rapports  dt 
voisinage,  où  il  s'est  montré  d'une  amabilité  parfaite.. 

CASIMIR. 

Voulez- vous  lui  permettre  de  me  présenter?... 

ESTHER. 

...  A  miss  Esther  Henderson...  votre  voisine. 

CASIMIR. 

Mon  frère  a  raison  de  vanter  son  acquisition. 

ESTHER. 

Maintenant,  je  ne  voudrais  pas  vous  priver  du  plaisir 
d'assister  à  cette  fête... 

CASIMIR. 

Ce  serait  mentir  effrontément  que  de  vous  donner  cela 
pour  un  sacrifice  de  ma  part!... 

ESTHER,  gaiement. 

Comme  moi,  alors.  Ma  tante  et  ma  sœur  sont  dans  la 
tribune  ;  mais  je  préfère  dessiner  ce  poêle  pour  une  aqua- 
relle que  je  fais  de  ce  salon. 

CASIMIR. 

Vous  peignez?... 

ESTHER. 

A  mes  moments  perdus?... 

(.A  SI  .MI  lU 

Vous  en  avez  d'aiilrcs? 
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ESTHER,  préparant  son  album,  son  crayon,  etc. 

Ah!  je  crois  bien!...  On  est  fort  occupé  chez  ma  tante. 

On  entend  applaudir  au  loin. 
CASIMIR. 

Oh!  oh!...  l'illustre  orateur  a  du  succès. 

ESTHER,  prenant  la  chaise  près  du  canapé. 

Vous  le  connaissez?.,. 

CASIMIR. 

Rochat;  très  peu...  (Esther  cherche  des  yeux  une  autre  chaise.) 

Oh!...  pardon! 

Il  va  vivement  au  fond  en  prendre  une  autre,  qu'il  lui  présente. 
ESTHER. 

Merci...  (Lui  montrant  le  buffet.)  Voulez-vous  être  assez  bon 
pour  me  donner  un  peu  de  mie  de  pain?... 

CASIMIR. 

C'est  que  je  ne  vois  que  de  la  brioche  1... 

ESTHER,  riant  et  s'installant. 

Alors,  non!...  (Applaudissement  lointain.)  Voltaire!.. .  c'est  un 
beau  sujet!... 

CASIMIR,  prenant  une  chaise  àgauchepour  s'asseoir  près  d'elle. 

Vous  l'avez  lu? 

ESTHER. 

Ses  tragédies  !...  J'aime  mieux  Shakespeare 

CASIMIR,  assis. 

C'est  une  opinion  qui  peut  se  défendre. 
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ESTHER. 


Voulez-vous  me  prêter  votre  canif?  —  J'ai  laissé  le  mien 
dans  la  voiture! 

CASIMIR.  \ 

Mon  canif? 

ESTHER. 

Ouil 

CASIMIR. 

C'est  que  je  n'en  ai  pas  ! 

ESTHER,  riant  et  dessinant. 

Ah!  que  vous  êtes  bien  Français!...  pas  de  canif'!..,  mais 
on  a  toujours  un  canif. 

CASIMIR. 

A  quoi  bon? 

ESTHER. 

Cela  est  toujours  utile,  quoi  qu'on  fasse. 

CASIMIR. 

Je  ne  fais  rien... 

ESTHER. 

Enfin...  que  vous  soyez  savant,  artiste,  soldatl... 

CASIMIR. 

/lien  de  tout  cela 

ESTIÏEK. 

Avocat!... 

CAsi M  nu 

...Pas  même! 
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ESTHER. 

Alors  qu'est-ce  que  vous  êtes? 

CAsmiîî. 

Rien  du  tout  1 

ESTHER, 

Rien?... 

CASIMIR. 

Du  tout!... 

ESTHER. 

Ahl...  Aucune  occupation  utile,  intelligente?... 

CASIMIR. 

Aucune  !...  Je  suis  riche  1 

ESTHER. 

Raison  de  plus!... 

CASIMIR. 

Pour  travailler 

ESTHER. 

Sans  doute. 

CASIMIR, 

Dans  quel  but  ? 

ESTHER. 

Mais  pour  travailler!...  c'est  la  vie  cela!  et  le  devoir!..* 
Les  pauvres  travaillent  pour  les  riches  !...  les  riches  doivent 
travailler  pour  les  pauvres  ! . . . 

CASIMIR. 

C'est  du  socialisme  I 
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ESTHER. 

Je  n*en  sais  rien!...  ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'un  vra 
gentleman  ne  doit  pas  vivre  les  bras  croisés  ! 

CASIMIR. 

Je  ne  puis  pourtant  pas  raboter  des  planches  ! 

ESTHER. 

Pourquoi  donc?...  Mon  cousin  Charley,  qui  est  le  plus 
riche  propriétaire  du  Gumberland,  a  bien  établi  chez  lui 
une  scierie  mécanique,  pour  des  maisons  ouvrières,  et  il 
va  jusqu'en  Norwège  choisir  lui-même  ses  sapins  ! 

CASIMIR. 

Et  cela  l'amuse  ? 

ESTHER. 

Beaucoup  ! 

CASIMIR. 

Je  ne  me  vois  pas  bien  menuisier: 

Applaudissements  lointains. 
ESTHER. 

Il  n'y  a  pas  que  cela.  Vous  pouvez  être  maître  de  forges  ! ... 
travailler  le  fer,  l'acier,  le  cuivre!... 

CASIMIR. 

Forgeron  non  plus! 

ESTHER. 

Ou  agriculteur  :  —  on  draine,  on  sème,  on  acclimate!... 

CASIMIR. 

Encore  moins  maraîcher! 
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ESTHER. 

Mais  alors,  qu'est-ce  que  vous  faites  de  vos  journées?.., 

CASIMIR. 

Je  m' amuse  l 

ESTHER.  ' 

Et  quand  vous  vous  ennuyez  de  vous  amuser?... 

CASIMIR. 

Je  voyage  ! 

ESTHER. 

Eh  bien  !  mais  à  la  bonne  heure!...  allez  en  Afrique!... 

CASIMIR,  faisant  la  moue. 

L'Algérie?... 

ESTHER. 

L'Algérie,  non!...  Faites  comme  Cameron,  Livingstone, 
Baker!...  Explorez  le  centre  !—■  Stanley  a  descendu  le 
Congo.  —  Remontez-le  ! 

CASIMIR. 

Le  Congo  ? 

ESTHER. 

Ouil 

CASIMIR. 

Est-ce  bien  utile  ? 

ESTHER. 

Gomment?...  mettre  en  communication  les  deux  océans, 
supprimer  la  traite,  et  ouvrir  des  débouchés  à  tout  l'i- 
voire de  l'intérieur...  Mais  c'est  admirable!... 
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CASIMIR. 

Quand  on  en  revient  1 

ESTHER. 

Et  quand  on  n'en  revient  pas,  c'est  encore  plus  beau. 
Voyez  Livingstonel  quelle  gloire! 

CASIMIR. 

L'Afrique!...  c'est  bien  chaud! 

ESTHER. 

Vous  avez  le  pôle  nord  ! 

CASIMIR. 

C'est  bien  froid! 

ESTHER,  se  levant,  et  malicieusement,  serrant  son  album,  ses 
crayons,  etc. 

Alors,  il  n'y  a  plus  que  le  lac  de  Genève,  où  l'on  se  pro- 
mène sans  canif...  et  où  l'on  ne  découvre  rien  du  tout!... 

CASIMIR,  deboul;, 

Peut-être!... 

ESTHER. 

Comment,  peut-être? 

CASIMIR. 

On  peut  y  trouver,  par  exemple...  certaine  personne 
bien  charmante... 

ESTHER,  de  môme. 

C'est  de  moi  que  vous  pariez?... 

CASIMIR. 

N'en  doutez  pas  l 
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ESTHER. 

D'abord,  ce  n'est  pas  une  découverte,  cette  jolie  per- 
sonne-là. —  Elle  est  signalée  depuis  longtemps  !...  Et  puis, 
ceux  qui  la  connaissent  bien,  vous  diront  qu'elle  a  cer- 
taines idées  à  elle... 

CASIMIR. 

Par  exemple? 

ESTHER,  replaçant  Pune  des  chaises  derrière  le  canapé. 

Par  exemple,  que  rien  n'est  pernicieux  comme  la  fré- 
quentation de  l'oisif.  Il  perd  son  temps,  et  vous  fait  perdre 
le  vôtre... 

CASIMIR. 

En  sorte  que?... 

ESTHER,  allant  prendre  son  ombrelle. 

Votre  découverte  est  sans  emploi! 

CASIMIR,  avec  chaleur. 

Et  si  cet  oisif  dont  nous  parlons,  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'adopter  une  occupation ,  —  une  mission 
quelconque?  Pas  sur  le  Congo!  Plus  près...  dans  le  voisi- 
nage. 

ESTHER,  gaiement. 

Ah!  c'est  différent!...  Demeurez-vous  longtemps  chez 
U.  votre  frère? 

CASIMIR. 

A  présent!...  toujours. 

ESTHER. 

Alors'...  je  pourrai  peut-être  vous  utiliser! 
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CASIMIR. 

Voilà  ce  que  je  demande! 

ESTHER. 

Avez-vous  fait  de  bonnes  études,  au  moins? 

CASIMIR. 

Peuh!...  Pourtant  je  suis  bachelier. 

ESTHER. 

Oui,  cela  ne  veut  rien  dire!  —  Savez- vous  très  bien  la 
géographie?... 

CASIMIR. 

Oh!  non! 

ESTHER. 

L'histoire?... 

CASIMIR. 

Oh!  non  plus!...  non! 

ESTHER, 

Les  mathématiques?... 

CASIMIR. 

Encore  moins  1 

ESTHER. 

Quelque  langue  étrangère?... 

CASIMIR. 

L'italien!...  Oui. 

ESTHEa 

L'italien?.,. 
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CASIMIR. 

Oh  !  très  bien...  l'allemand  aussi. 

ESTHER. 

L'allemand;  vous  le  parlez  et  l'écrivez? 

CASIMIR. 

Comme  le  français  ! 

ESTHER. 

Mais  voilà!...  c'est  excellent!  Vous  allez  me  donner  des 
leçons!... 

CASIMIR,  ravi. 

A  vous!...  avec  joie! 

ESTHER. 

Non  pas  à  moi...  à  mes  enfants!... 

CASIMIR,  refroidi. 

Vos  enfants?... 

ESTHER. 

Oui!...  une  trentaine!...  ceux  du  village,  à  qui  ma 
tante,  ma  sœur  et  moi,  faisons  l'école  du  dimanche!... 

CASIMIR. 

Ah!  bon,  une  école? 

ESTHER. 

Bâtie  par  ma  tante,  —  et  que  nous  surveillons... 

CASIMÎB,  riant. 

Ah!  c'est  bien  anglais,  par  exemple!...  ce  plaisir!... 

ESTHER. 

Vous  refusez? 
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CASIMIR. 

Au  contraire!...  avec  vous!...  j'accepte! 

I 

ËSTHER,  lui  tendant  la  main. 

I     Ail  rightl...  Vous  commencez  demain! 

CASIMIR,  ravi. 

Quand  vous  voudrez!  (a  part.)  Elle  est  délicieuse !••• 
Voilà  peut-être  l'étincelle! 

Bruit  d'applaudissements,  cris  au  dehors. 
ESTHER. 

Ah!...  le  discours  est  fini!... 

SCÈNE  XI 

Les  IMIÊMES,  DANIEL,  BIDAGHE,  FARGIS,  TURLER, 
MIRMANN,  CLAVARON,  AUDRAN,  PIERRON, 
STEPHENS,  LAURENT. 

Daniel  entre,  précédé,  entouré,  enveloppé,  par  les  personnages  qui 
l'applaudissent  à  tout  rompre.  —  Tout  le  fond  de  la  scène,  dans 
le  jardin,  se  garnit  de  spectateurs  contenus  au  dehors,  par 
Laurent  et  des  agents.  —  On  les  voit,  par  les  fenêtres  ouvertes, 
applaudir  et  crier  :  Vive  Rocliat!  en  agitant  leurs  chapeaux. 

CLAVARON,   AUDRAN,   PIERRON,  STEPIIENS,  enthousiastei. 

Dravo!...  bravo!... 

niDACIFE,  radioux, 

Quel  succès  t,., 
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TURLER,  exalté. 

C'est  admirable!... 

MIRMANN,  ému,  serrant  les  mains  de  Daniel. 

Ah!  monsieur I...  ah!  monsieur!... 

I 

DÂNltlL,  donnant  des  poignées  de  mains  à  tou». 

Monsieur!  Messieurs! 

UNE  VOIX,  ua  fond. 

Vive  M.  Rochat!... 

TOUS,  au  fond,  redoublant. 

Bravo!  bravo!... 

CASIMIR. 

Oh!  oui,  bravo!... 

FARGIS,  à  Casimir  qui  applaudit. 

Tu  l'as  entendu?... 

CASIMIR. 

Non,  c'est  de  confiance  ! 

On  se  groupe  au  fond  et  près  du  huffet ,  laissant  Daniel  seul  à 
l'avant-scène  de  droite  avec  Fargis  et  Bidache. 

FARGIS,  serrant  la  main  de  Daniel. 

Tu  t'es  surpassé  1 

DANIEL,  à  droite,  s'essuyant  le  front  et  cherchant  toujours  Lea  des 
yeux,  anxieux. 

Oui,  j'étais  en  verve.  Et  puis  elle  était  là...  devant  moi..o 
ses  yeux  ne  me  quittaient  pas...  je  la  voyais  sans  la  re- 
garder... et  quand  elle  s'est  mise,  elle  aussi,  à  applau- 
dir!... Mais  comment  n'est-elle  pas  là  déjà?... 
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BIDACHE. 

Sois  tranquille,  grand  homme,  elle  viendra. 

ESTHER,  à  Casimir,  voyant  Daniel  pour  la  première  fois. 

Comment,  c'est  lui? 

CASIMIR. 

Oui,  mademoiselle. 

ESTHER. 

Ah!  par  exemple!  Où  est  donc  Lea?... 

FARGIS,  à  Daniel. 

Sa  sœur! 

DANIEL,  anxieux. 

Sa  sœur,  oui  !...  Mais  elle  I...  Elle?...  Où  est-elle? 

FARGIS. 

La  voici!... 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  LEA. 

Lea  parait  au  fond,  Eslher  lui  montre  Daniel.  —  Elle  descend  vivement 
vers  lui. 

LEA,  tout  d'un  trait,  et  très  émue. 

Al»!  monsieur!  que  c'est  Leau  !  Ah!  que  c'est  donc 
hoaul.,. 
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DANIEL,  radieux,  saisissant  les  deux  mains  qu'elle  lui  tend. 

Ah!  miss  Lea!...  De  tous  les  applaudissements  qui 
m' arrivent,  celui-là  me  va  le  plus  droit  au  cœur!... 

LEA. 

J'ai  pleuré  !...  je  ne  m'en  cache  pas  !...  Je  n'ai  même 
pas  résisté  à  l'envie  de  vous  le  dire  :  —  Ah  !  monsieur  !... 
Trouver  de  tels  accents  !...  Tant  d'esprit,  de  raison  et  de 
cœurl...  Quel  génie  que  celui  de  l'éloquence...  Et  la  vi- 
laine action  de  s'en  cacher  !  Pourquoi  ne  pas  nous  dire 
qui  vous  étiez?... 

DANIEL. 

C'est  que  mon  nom  ne  sonne  pas  bien  à  toutes  les 
oreilles  !...  Si  vous  n'aviez  pas  partagé  mes  croyances?... 

LEA. 

Une  fille  de  l'Amérique...  et  de  la  libre  Angleterre...  ré- 
publicaine de  naissance  et  de  race,  et  dont  le  père  a  con- 
sacré sa  vie  à  toutes  les  libertés  de  son  pays  ? 

DANIEL. 

Je  l'ignorais  !...  Quelle  joie  de  l'apprendre  !...  Et  dans 
le  doute,  j'avais  tellement  peur...  oui,  peur,  ce  n'est  pas 
trop  dire!...  Il  y  allait  pour  moi  d'intérêts  si  sérieux,  si 
grands  !...  Enfin,  miss  Lea,  je  ne  me  suis  trouvé  en  pleine 
possession  de  moi-même  que  lorsque  je  vous  ai  vue  m'ap- 
plaudirl 

LEA. 

Oh  !  à  pleines  mains  I 

DANIEL. 

Et  debout!...  car  je  vous  ai  vue  debout  !...  Oh  !  alors  ! 
je  serais  monté  à  l'assaut  !...  Et  si  J'ai  trouvé  quelques 
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élans  d'une  véritable  éloquence...  c'est  que  ma  force,  ma 
conviction,  mon  ardeur,  ma  foi,  ma  flamme...  toutl... 
Je  puisais  tout  en  vous  1 

LEÀ. 

Je  voudrais  le  croire  ! 

DANIEL. 

Croyez-le!... 

LEA. 

Je  ne  serais  pas  médiocrement  fière  d'inspirer  de  tels 
accents  ;  et  je  voudrais  être  là  toutes  les  fois  que  vous 
parlerez  1... 

DANIEL. 

Il  ne  tient  qu'à  vous  d'y  être  !... 

LEA,  un  peu  embarrassée,  après  un  coup  d'œil  vers  les  personnes 
présentes  qui  par  discrétion  affectent  de  ne  pas  les  regarder. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  seuls!...  On  nous  regarde... 

DANIEL,  baissant  la  voix. 

Vous  les  voyez,  vous'?...  Moi,  je  ne  les  vois  pas!...  Nous 
sommes  seuls...  Je  ne  vois,  je  n'entends  que  vous! 

LEA,  de  même. 

A  la  bonne  heure...  Mais  je  vous  assure  qu'il  y  a  là  du 
monde  qui  nous  regarde  et  qui  doit  bien  s'étonner  u  n 
peu  !... 

DANIEL. 

Que  l'on  s'étonne  !...  et  que  supposent-ils  après  tout?... 
La  vérité! 

LEA. 

Mais?... 
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DANIEL. 

Que  je  vous  aime!...  Et  que  vous  ne  me  défendez  pas 
de  vous  le  dire  I 

LEA. 

L'endroit  est  si  singulièrement  choisi  pour  un  entretien 
pareil  !... 

DANIEL. 

Je  ne  l'ai  pas  choisi...  je  le  trouve,  à  la  faveur  de  mon 
émotion  et  de  la  vôtre  :  car  votre  main  frissonne  toujours, 
Lea,  et  ce  n'est  plus  pour  la  même  cause... 

LEA. 

Je  vous  assure  qu'on  nous  regarde. 

DANIEL. 

Mais  non  ! 

LEA. 

Mais  si  !...  Du  moins,  laissez  ma  main  ! 

DANIEL. 

Oh!  non!  certes  !...  Je  ne  la  laisserai  pas  que  vous  ne 
m'ayez  répondu... 

LEA. 

A  quoi  ! 

DANIEL. 

Que  vous  voulez  bien  que  je  vous  aime  ? 

LEA. 

Je  le  veux  bien...  puisque  je  le  sais  depuis  longtemps 
déjà  et  que  je  n'ai  rien  dit  pour  vous  le  défendre. 
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DANIEL. 

Aîiî  Lea!... 

LEA. 

Mais  laissez  ma  main,  à  présent  ! 

DANIEL. 

A  présent...  moins  que  jamais !... 

LEA. 

Alors,  demandez-la  moi  donc  bien  vite!...  Que  je  vous  la 
donne  ! 

DANIEL,  portant  la  main  à  ses  lèvres. 

Ah!  mon  amour  !.  . 

LEA.  y 

Eh  bien!.,  eh  bien  !... 

DANIEL. 

Ah!  je  le  crierais!...  Je  voudrais  le  crier! 

LEA,  lui  fermant  la  bouche. 

Mais  non  !...  Quelle  folie!...  Voulez- vous  bien...  (Appelant 
sasœur.)  Esther! 

E ST H ER,  accourant. 

Ma  chérie  ? 

LEA,  lui  montrant  Daniel. 

Mon  mari  1 

ESTHER,  gaiement,  serrant  la  main  de  Daniel. 

Mais  je  l'espère  bien  1...  Il  t'a  assez  compromise! 

BIDACIIE,  qui  a  tout  suivi  des  yeux,  vivement  et  >>as  à  Danitil. 

C'est  fait  ?...  On  peut  marcher?... 
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DANIEL,  rayonnant. 

Oui,  oui  ! 

BIDACHE. 

Go  a  head!  (Haut,  à  Turier.)  Messieurs!  ! 

TURLER,  s'avançant  avec  Mirmann,  à  Daniel. 

Si  M.  Rochat  veut.bien  que  nous  assistions  à  la  seconde 
partie  du  programme  ?... 

DANIEL. 

Mais  tout  de  suite,  monsieur;  à  vos  ordres!...  Permettez 

seulement  I...  (a  Lea  qui  cause  avec  sa  sœur.)  Miss  Lea,  si  YOUS 

voulez  bien  que  je  vous  conduise  à  votre  place? 

LEA. 

Votre  bras?... 

DANIEL. 

Mais  oui... 

LEA,  à  mi-voix. 

Mais  vous  m'affichez? 

DANIEL,  de  même. 

Oh  :•  complètement  ! 

LEA,  gaiement,  de  même. 

Allons!... 

Ils  rsmontent,  suivis  do  Turler  et  Mirmann,  tout  le  monde  s'effa- 
çant  pour  les  laisser  sortir  et  les  saluant  au  passage,  avec  des 
applaudissements  discrets.  Pierron,  Autran  et  Stephens,  le  ca- 
lepin à  la  main,  entourent  vivement  Bidache  et  l'interrogent 
•n  prenant  ses  paroles- au  vol. 
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PIERRON,  rapidement. 

Quelle  est  cette  dame  ? 

BIDACHE,  important. 

Demoiselle!...  anglo-américaine,  millionnaire  1... 

Ils  écrivent  tous  au  vol 

AUDRAN. 

S'appelle?.. 

BIDACHK. 

Miss  Lea  Henderson. 

PIERRON  et  AUDRAN. 

Une  H? 

Suspens. 

BIDACHE,  à  Fargis,  l'interrogeaat. 

Une  H  ? 

FARGIS. 

Une  H. 

TOUS,  répétant. 

Une  II  !  ! 

Ils  écrivent,-  puis  ferment  leurs  carnets  et  remontent. 
CLAVARON,  accourant  à  droite. 

Docteur...  qu'est-ce  qu'on  pourrait  bien  jouer  en  l'hon- 
neur de  miss  Lea? 

BIDACHE. 

Le  God  savc  the  quccn! 

CLAVARON. 

Alternant  avec  la  Marseillaise'/,., 
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BIDACHE. 

Ensemble  !...  Ça  fera  ce  que  ça  pourra  \ 

CLAVARON. 

Bien  !...  (il  sort  vivement  par  la  droite  en  criant.)  Le  God  Save 

//le  Q'Meen /...  La  musique  I .. . 

BIDACHE,  seul  à  l'avant-scène,  à  Fargis. 

Enfin  !...  On  ne  dira  plus  que  nous  manquons  de  fem- 
mes !...  En  voilà  une!... 

Il  remonte  avec  lui,  et  la  fanfare,  au  loin,  entonne  le  God  save  the 
queen  au  milieu  des  détonations  et  des  vivats.  —  La  toile  tombe. 
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Un  grand  salon  chez  mistress  Powers.  —  Au  fond,  le  parc  et  le  lac  de 
Genève.  Grandes  baies,  larges  fenêtres.  —  Vérandah  au  dehors 
avec  poteaux  garnis  de  feuillages.  —  Portes  latérales.  —  A  droite, 
au  premier  plan,  celle  de  la  salle  à  manger.  —  Au  deuxième  plan, 
celle  de  la  bibliothèque.  —  Cheminée  entre  les  deux.  —  A  gauche, 
au  premier  plan,  porte  d'appartement.  —  Au  deuxième  plan,  porte 
sur  le  jardin.  —  Entre  les  deux,  un  piano.  —  Grande  table  au  mi- 
lieu de  la  pièce,  avec  livres,  brochures,  albums,  timbre,  etc.  —  Ca- 
napé à  droite,  fauteuil  à  gauche.  —  Une  chaise  devant  la  table,  — 
Un  petit  pouf  sous  la  table. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MISTRESS  POWERS,  CIIARLEY. 

Ils  entrent  pàr  le  fond.  —  Charley,  en  costume  de  voyage,  donnant  U 
bras  à  mistress  Powers,  qui  tient  à  la  main  des  petites  brochures  de 
diverses  couleurs. 

MISTRESS  POWERS. 

En  sorte,  Charley,  que  vous  avez  quitté  Londres 
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CHARLEY. 

A.U  reçu  de  votre  lettre,  madame,  qui  m'apportait  des 
nouvelles  fort  inattendues!... 

i 

MISTRESS  POWERS. 

Vous  jugez  aussi  de  ma  surprise,  lorsque  à  son  retour  de 
Ferney,  Lea  m'apprit  qu'elle  avait  fait  choix  d'un  mari... 
Ne  doutez  pas  que  ma  première  pensée  n'ait  été  pour  vous, 
Charley...  Vous  n'aviez  fait  mystère  à  personne  de  votre 
amour  pour  votre  cousine...  et  de  vos  projets  d'alliance 
qu'elle  n'a  pas  encouragés,  je  dois  le  dire!...  Mais  l'amour 
ne  s'impose  pas,  et  sa  destinée  n'était  pas  d'être  votre 
femme...  Nous  vous  en  trouverons  une  autre...  qui  sera 
digne  de  vous...  Et  ce  n'est  pas  peu  dire,  mon  cher  en- 
fant!... .^(BBP 

CHARLEY. 

Ne  parlons  pas  de  moi,  madame...  Du  moins  le  choix  de 
Lea  a-t-il  votre  approbation?... 

MISTRESS  POWERS,  à  droite  de  la  table,  mettant  en  ordre 
ses  brochures. 

Oh!  pour  cela,  Charley,  absolument!...  Vous  excepté... 
il  n'est  personne  que  je  lui  eusse  plus  volontiers  désigné 
pour  mari...  Une  Américaine,  telle  que  moi,  est  peut-être 
suspecte  de  partialité  pour  un  homme  qui  représente  sur 
le  vieux  continent  les  idées  du  nouveau  monde.  Mais  je 
vous  assure,  mon  enfant,  que  l'homme  justifie  toute  l'es- 
time qu'on  accorde  au  Politicien!...  Une  bonne  grâce!  une 
tenue  parfaite  ! ...  Il  est  charmant  ! . . .  Quant  à  son  éloquence, 
je  voudrais  que  vous  l'eussiez  entendu,  devant  ce  buste  du 
Voltaire,  nous  rappeler  Calas,  l'infortuné  Calas!  Et  sa 
femme,  son  fils,  sa  fille,  son  gendre...  sa  bru,  ses  petits- 
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enfants!.. .  tous  infortunés!...  J'en  ai  tant  pleuré,  que  j*6n 
ai  eu  le  cauchemar  toute  la  nuit!...  Je  ne  voyais,  par  toute 
la  chambre  que  petits  Calas,  tout  en  noir,  avec  leurs  pe- 
tits bonnets  blancs,  se  lamentant!...  Et  je  me  lamentais!..; 
le  parquet  était  inondé!...  Le  flot  montait  ;  les  petits  Calas 
poussaient  des  cris  aigus,  grimpaient  sur  mon  lit,  après 
mes  rideaux...  C'était  terrifiant!...  On  a  besoin  de  se  rap- 
peler que  ces  choses-là  sont  de  l'autre  siècle  pour  s'en  con- 
soler un  peu... 

Elle  s^assied  sur  le  canapé,  oh  elle  achève  sod  classement  des 
brochures. 

CHARLEY. 

En  effet... 

Il  s'assied  devant  la  table. 
MISTRESS  POWERS. 

Et  son  discours  de  Narbonne,  l'avez-vous  lu,  Charley? 

CHARLEY. 

Pas  encore,  madame... 

MISTRESS  POWERS. 

Oh!  lisez-le.  C'est  un  chef-d'œuvre!...  Il  s'agit  d'une  pro- 
cession, et  ce  qu'il  a  su  dire  de  ces  pratiques  d'un  autre 
âge...  c'est  prodigieux,  mon  enfant!...  prodigieux  d'élo- 
quence!... Quel  pasteur  anglican  il  eût  fait!... 

CIIARLEY. 

Il  est  ici,  m'a-t-on  dit?... 

MISTRESS  POWERS. 

Depuis  hier  au  soir,  seulement...  Nous  avons  signé  le 
contrat  après  dincr... 
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CHARLEY. 

Et  la  dispense?... 

MISTRESS  POWERS. 

Il  n'y  a  pas  ici  de  dispense,  comme  chez  nous,  Charley; 
mais  des  publications  qui  sont  faites  ..  Son  ami,  le  doc- 
teur Bidache,  a  expédié  de  Paris  tous  les  papiers  néces- 
saires à  M.  Turler,  notre  adjoint... 

CHARLEY. 

Alors,  le  mariage  est  fixé?... 

MISTRESS  POWERS. 

A  jeudi... 

CHARLEY. 

Si  tôt?. . 

MISTRESS  POWERS. 

Au  point  de  vue  anglais,  c'est  un  peu  rapide,  peut-être... 
Mais  n'oubliez  pas,  Charley,  qu'ils  ont  déjà  vécu  dans  l'in- 
timité du  voyage  pendant  trois  semaines,  et  qu'une  ex- 
cursion sur  les  lacs  mûrit  bien  les  choses!...  Et  puis,  M.  Ro- 
chat  est  rappelé  à  Paris!...  La  politique  va  le  reprendre.  Il 
est  tout  naturel  qu'il  mette  à  profit  ses  derniers  jours  de 
congé. 

CHARLEY. 

Je  vois  bien,  madame,  qu'il  vous  a  tout  à  fait  con- 
quise!... 

MISTRESS  POWERS. 

Comme  il  vous  séduira  vous-même,  Charley,  malgré 
vos  préventions  bien  naturelles. 
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CHARLEY. 

Vous  savez,  ma  chère  tante,  si  je  suis  homme  à  prendre 
conseil  de  mon  seul  intérêt;  et  jamais  plus  qu'ici,  mon  ju- 
gement n'aura  heu  d'être  réservé!...  Mais  je  dois  avouer 
que  ceci  me  semble  mené  bien  promptementl... 

MISTRESS  POWERS. 

A  l'américaine!... 

CHARLEY. 

Précisément!...  Voici  un  homme  que  vous  avez  vu  deux, 
trois  fois  à  peine!... 

MISTRESS  POWERS 

Deux  fois,  Charley...  pas  plus...  car  le  soir  même  de  sa 
première  visite,  il  partait  pour  l'Italie,  où  il  avait,  parait-il, 
quelque  mission...  et  il  n'est  revenu  qu'hier,  après  un  dé- 
tour sur  Narbonne,  pour  cette  plaidoirie!... 

CHARLEY. 

Et  vous  croyez  le  connaître  assez?... 

MISTRESS  POWERS. 

*..  Pour  constater  en  lui  un  parfait  gentleman! 

CHARLEY. 

Je  n'en  doute  pas!... 

MISTRESS  POWERS. 

...  Un  patriote  ardent,  convaincu,  éclairé!  et,  chose  ca- 
pitale! le  plus  grand  ennemi  du  papisme!...  après  moi!... 
Dès  sa  première  visite,  il  ne  nous  a  pas  laissé  le  moindre 
doute  à  cet  égard  :  —  «  Missis  Powers,  m'a-t-il  dit,  vous 
no  serez  pas  surprise  qu'un  homme  qui  vici?^  de  faire 
l'èlogu  de  Voltaire,  ait  rompu  net  avec  rKglise,    qu'il  soit 
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bien  résolu  à  ne  pas  lui  demander  de  bénir  son  mariage.  » 
A  quoi  j'ai  répondu  naturellement  que  je  l'approuvais  fort, 
et  qu'il  était  dans  une  maison  d'où  les  vaines  superstitions 
étaient  bannies  depuis  longtemps... 

CHARLEY. 

Soit...  mais... 

MISTRESS  POWERS,  sans  l'écoutsr. 

Enfin,  vous  dirai-je  tout,  Charley?  A  l'entendre,  on  sent 
que  l'esprit  est  avec  lui...  et  qu'il  l'inspire...  (Debout.)  Cet 
homme  est  manifestement  suscité  pour  porter  le  dernier 
coup  à  l'idolâtrie  romaine...  Je  vois  en  lui  le  fort  Samson 
qui  ébranlera  les  colonnes  de  Saint-Pierre!... 

CHARLEY. 

Et  puis,  ma  tante?... 

MISTRESS  POWERS. 

Et  puis,  mon  enfant,  sur  ces  ruines  nous  édifierons  no- 
tre temple,  le  seul,  le  vrai!... 

CHARLEY. 

L'Église?... 

MISTRESS  POWERS. 

...  Anglicane!... 

CHARLEY. 

A  Rome? 

MISTRESS  POWERS. 

Partout  1...  Il  n'y  a  qu'elle  ! 

CHARLEY,  souriant  et  se  levant. 

'  Êtes-vous  bien  sûre,  madame,  que  M.  Rochat  s'associe  à 
de  tels  projets? 
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MISTRESS  POWERS. 

Je  suis  là,  mon  enfant!  Laissons-lui  le  temps  de  se  dé- 
barbouiller tout  fi  fait  de  la  vieille  idolâtrie!...  Et  après, 
vous  me  verrez  à  l'œuvre  !  Le  ciel,  vous  le  savez,  m'a  véri- 
tablement douée  pour  le  prosélj^tisme  !...  J'ai  fait  des  con- 
versions prodigieuses!  A  Inkermann,  tenez,  des  soldats  qui 
blasphémaient,  qui  juraient!...  de  vrais  païens!...  Eh  bien, 
avec  de  bonnes  paroles...  et  quelques  petits  verres  d'eau- 
de-vie... 

CHARLEY. 

D'accord,  mais... 

MISTRESS  POWERS,  montrant  ses  brochures. 

Une  fois  marié,  je  le  mets  au  régime  suivi  de  mes  bro- 
chures, et  en  moins  de  quinze  jours,  il  sera  des  nôtres, 
j'en  réponds! 

CHARLEY. 

Que  vous  dirais-je,  madame?  Je  souhaite  pour  Leaque 
vous  ne  vous  abusiez  pas. 

\  MISTRESS  POWERS. 

Voici  Esther! 


Elle  remet  sur  la  talalo  souti  au  prosse-papier  toutes  ses  polîtes 
brochures. 
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SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  ESTHER. 

ESTHER,  entrant  par  le  fond  et  courant  à  Charley, 

Eh!  c'est  Charley!...  ce  bon  Charley!... 

CHARLEY,  l'embrassant. 

Chère  petite  cousine...  je  ne  parle  pas  de  santé,  devant 
ces  belles  couleurs! 

ESTHER. 

Mais  vous,  Charley,  vous  êtes  bien  pâle! 

CHARLEY. 

Ce  n'est  rien...  cette  nuit  passée  en  chemin  de  fer... 

MISTRESS  POWERS. 

Lea  n'est  pas  avec  vous?... 

ESTHER. 

Elle  se  promène  du  côté  du  lac  avec  M.  Rochat...  je  vais 
l'appeler  ! 

CHARLEY,  vivement. 

N'en  faites  rien,  je  vous  prie...  J'arrive  et  n'ai  pris  que 
le  temps  de  saluer  notre  tante...  j'ai  hâte  de  secouer  la 
poussière  du  voyage!... 

MISTRESS  POWERS. 

Je  vous  accompagne,  Charley,  pour  voir  si  tout  est  en 
ordre  chez  vous!...  Où  est  notre  jeune  homme,  Esther? 


DANIEL  ROGIIAT 


ESTHER. 

M.  Casimir? 

MISTRESS  POWERS. 

Oui! 

'  ESTHER. 

Dans  la  bibliothèque,  madame. 

MISTRESS  POWERS,  prenant  un  petit  flacon  sur  la  table. 

J'ai  ceci  à  lui  remettre. 

ESTHER,  elle  ouvre  la  porte  de  la  bibliothèque  et  l'on  aperçoit  Casimiî 
installé  à  une  table,  et  réglant  consciencieusement  des  cahiers 
d'écriture;  —  à  mi-voix. 

Il  règle  les  cahiers  d'écriture  pour  l'école. 

MISTRESS  POWERS,  baissant  la  voix,  à  Charley. 

Vous  voyez  ici,  Charley,  un  échantillon  des  régénéra- 
tions morales  que  j'entreprends,  avec  l'aide  d'Esther!...  Ce 
malheureux  garçon  était  tombé  dans  un  état  de  misère!... 

CHARLEY. 

Il  n'y  paraît  pas!... 

MISTRESS  POWERS. 

Misère  morale!...  bien  entendu...  lia  quatre-vingt  mille 
livres  de  rente!... 

CHARLEY. 

4h  pardon. 

MISTRESS  POWERS. 

Esther  l'a  ramassé,  (soupirant.)  comme  le  bon  Samari- 
tain, dans  l'ornière  delà  route,  frisé,  parfumé,  cravaté  de 
rose...  enfin  croupissant  dans  la  vie  mondaine!...  Eh  bien, 
vous  le  voyez,  Charley,  nous  le  disputons  déjà  à  l'oisiveté! 
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CHARLEY. 

En  effetl... 

MISTRESS  POWERS 

Le  matin,  il  inspecte  notre  école!  Le  soir,  il  nous  fait  la 
lecture...  Dans  la  journée  je  l'emploie  à  ma  distillerie,  et 
comme  il.luireste  du  temps  à  perdre,  je  l'ai  mis  au  catalo- 
gue de  notre  bibliothèque  populaire,  dont  il  colle  les  éti- 
quettes I...  Je  crois  qu'il  a  fini,  Esther...  Appelez-le  vite, 
mon  enfant...  Ne  le  laissons  pas  retomber  dans  le  piège  de 
l'oisiveté  !... 

ESTHER,  appelant. 

Monsieur  Casimir!... 


SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  CASIMIR. 

CASIMIR,  accourant. 

Miss  Esther... 

MISTRESS  POWEUS. 

M.  Charley,  mon  neveu!...  M.  Casimir  Fargisl...  Voulez- 
vous  avoir  la  complaisance,  mon  cher  voisin,  d'aller  por- 
ter ceci  à  madame  Godard,  la  laitière,  pour  son  enfant  qui 
a  la  coqueluche...  Trois  cuillerées  en  un  quart  d'heure, 
que  vous  lui  ferez  prendre  vous-même...  car  c'est  mauvais, 
et  le  petit  est  très  méchant! 

CASIMIR,  prenant  le  flacon. 

Il  va  me  mordre. 
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MISTRESS  POWERS,  tranquillement. 

C'est  probable  1...  Vous  déjeunez  avec  nous,  n'est-ce 
pas? 

CASIMIR. 

Avec  plaisir,  madame,  avec  beaucoup  plus  de  plaisir 
que... 

Il  montre  le  flacon. 
MISTRESS  POWERS. 

C'est  entendu...  Venez-vous,  Charley? 

Elle  sort  par  la  gauche,  premier  plani 

SCÈNE  IV 
CASIMIR,  ESTIIER. 

CASIMIR,  au  moment  oli  Esllierva  sortir. 

Miss  Esther...  Pardon!  — ceci  n'estpas  dans  nos  conven- 
tions... Il  n'a  pas  été  dit  que  je  serai  bonne  d'enfanti 

ESTHER. 

Oh!  médecin 

CASIMIR,  gaiement. 

Mais  cela  m'est  égal!  j'accepte  tout!  comme  Jacob  clipz 
Laban!...  (Vous  voyez  que  je  lis  la  Bible  que  vous  m'avez 
donnée!...)  Tout!  pour  être  un  gentleman  à  votre  gré!... 

ESTHER. 

Courez  vite  I 

CASIMIR. 

Pour  être  plus  tôt  revenu!...  (n  prend  son  pardessus qu'U  a  •'!('' 
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posé  avec  son  chapeau  au  fond  sur  une  chaise  près  de  la  bibliothèque 
et  pousse  un  cri  de  surprise.)  Oh!  EnCOre!... 

ESTHER,  prête  à  sortir,  s'arrêtant. 

Plaît-il?... 

CASIMIR,  redescendant,  avec  le  pardessufi. 

Ah  !  par  exemple,  miss  Esther,  expliquez-moi  un  phéno* 
mène  bien  curieux. 

ESTHER. 

C'est?... 

CASIMIR. 

Ceci  !  (il  tire  de  la  poche  de  son  pardessus  une  petite  brochure  cou 

leur  orange.)  Depuis  huit  jours  je  suis  la  proie  des  brochu- 
res; elles  me  traquent  de  tous  les  côtés.  J'ai  trouvé  la  pre- 
mière, mardi,  dans  mon  chapeau,  avec  ce  titre  insinuant: 
«  Lisez-moi,  je  suis  si  petite  !  »  La  seconde,  (il  tire  une  bro- 
chure bleue  de  la  poche  de  côté.)  avaut-hicr  dans  mon  porte- 
cigares!  (mit  le  titre.)  «  Jetez  ce  foison!  »  Et  pour  épigra- 
phe, (il  lit.)  «  La  fumée  est  montée  dans  ses  narines  et  de  sa 
bouche  est  sorti  un  feu  dévorant  !  »  Verset  2,  psaume  18.  Cette 

autre,  (ll  en  tire  une  troisième  jaune  d'or.)  m'est  arrivée  par  la 

poste  ce  matin!...  railleuse,  celle-là!...  «  Un  moi  sur  vos 

cravates.  »  Et  enfin  celle-ci,  (ll  montre  celle  qu'il  vient  de  décou- 
vrir.) où  je  lis  cette  recommandation  bien  extraordinaire  ! 
Il  lit  le  titre.)  «  N' oubliez  jamais  vos  mains  dans  vos  foches  !  » 
Qui  est-ce  qui  me  fait  cette  farce-là? 

ESTHER,  riant. 

C'est  ma  tante! 

CASIMIR 


Missis  Powers? 
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ESTHER. 

Et  ce  n'est  pas  une  farce  :  c'est  très  sérieux..,  Comme 
présidente  de  la  société  de  perfectibilité  :  «  Le  garde-fou 
des  âmes,  »  elle  observe  dans  le  prochain  le  côté  faible, 
par  où  il  donne  prise  au  péché  ;  ce  qu'elle  appelle  :  «  le 
point  vulnérable  »  et  le  lui  signale  discrètement  à  la  fa' 
veur  d'une  petite  brochure  spéciale...  Tous  les  cas  sont 

prévus.  (Elle  montre  le  petit  tas  de  brochures  que  mistress  Powers  a 

mises  sur  la  table.)  Elle  en  a  des  ballots  dans  ses  greniers. 

CASIMIR,  soupirant. 

Ah!  j'ai  grand'  peur  que  toutes  les  brochures  du  monde 
ne  puissent  rien  sur  un  malheureux  pécheur  tel  que  moi  ! 

ESTHER. 

Si  grand  que  cela? 

CASIMIR. 

Oh!  miss  Esther!...  C'est  au  point  qae  je  distingue  en- 
core ce  qui  est  beau!...  Vous,  par  exemple!...  mais  le 
bien,  le  mal,  je  n'y  fais  plus  la  moindre  différence  I... 

ESTHER. 

Vous  vous  calomniez! 

CASIMIR. 

Non!  (Frappant  sa  poitrine.)  C'cst  uoir,  là-dcdaus !. ..  C'est 
tout  noir!...  Si  on  ne  m'éclaire  pas  un  peu  à  l'inté- 
rieur!... 

ESTIIKU. 

Ma  tante! 

CASIMIR,  vivciincnt. 

Oh!  non!  Pas  elle.  Plutôt  vous?... 
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ESTHER. 

Moi? 

CASÏMÎR. 

Voilà  ce  qu'il  faudrait  !  c'est  que  ma  conversion  fût  en- 
treprise par  vous,  toute  seule,  à  part,...  à  nous  deux. 

ESTHER. 

Oui-dà!... 

CASIMIR. 

Quelle  sainte  mission  ! 

ESTHER. 

Oui,  mais  courez  vite!...  Tandis  que  nous  causons,  l'en- 
fant tousse  toujours  ! 

Elle  sort  à  gauche. 

CASIMIR. 

Et  il  sera  encore  plus  mauvais  !...  Je  lui  fais  tout  prendre 
à  la  fois!.,,  c'est  plus  sûr! 

Il  va  pour  sortir  vivement  par  le  fond. 


SCÈNE  V 

CASIMIR,  BIDACHE,  qu'un  domestique  quitte  dans  le  jardir 
CASIMIR,  saluant. 

Ah î  docteur!... 

BIDACHE,  descendant. 

Gher  monsieur I... 
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CASIMIR. 

Vous  arrivez  de  Paris? 

BIDICHE. 

A  l'instant. 

CASIMIR. 

Et  vous  cherchez  votre  ami,  sans  doute?...  Il  est  dans 
le  parc! 

BIDACHE,  déposant  sur  la  table   son  chapeau  et  une  liasse  de 
journaux. 

Un  domestique  est  allé  le  prévenir. 

CASIMIR,  lui  tendant  le  flacon. 

Dites  donc,  docteur,  est-ce  que  c'est  bon  ça,  pour  la 
coqueluche? 

BIDACHE,  sans  regarder,  descendant. 

Non! 

CASIMIR. 

Vous  ne  l'avez  pas  regardé...  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est! 

BIDACHE. 

Aussi,  n'est-ce  pas  moi  qui  l'ai  conseillé! 

CASIMIR. 

C'est  juste,  pardon...  Voici  votre  ami!...  Au  revoir, 
docteur  I 

Il  sort  p»r  ]<)  fond  à  gauche. 
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SCÈNE  VI 
BIDAGHE,  DANIEL. 

DANIEL,  entrant  par  le  fond  à  droite. 

Comment...  c'est  toi!...  Je  ne  t'attendais  que  jeudi. 

BIDACHE. 

Oui,  j'ai  devancé...  je  t'expliquerai  pourquoi...  Mais 
avant  tout,  laisse-moi  te  dire,  grand  homme!...  ma  joie, 
ma  joie  profonde  de  ton  admirable  plaidoirie  de  Nar- 
bonne!... 

DANIEL. 

Elle  a  produit  grand  effet  là-bas!... 

BIDACHE. 

Et  à  Paris,  donc!...  Je  t'apporte  un  bouquet  de  compli- 
ments! 

DANIEL. 

Nos  amis  sont  contents?... 

BIDACHE. 

Ravis!...  et  ton  mariage!...  Voici  tes  lettres  et  des  joui* 
naux.  C'est  le  bruit  du  jour,  naturellement...  et  qui  ne  fail 
pas  rire  tout  le  monde  ! 

DANIEL,  ouvrant  et  parcourant  rapidement  les  lettres,  tout  en 
l'écoutant. 

Comment? 
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BIDACHE. 

Ah!  de  bonne  foi,  voyons...  Il  y  a  là  trois  ou  gaatre 
personnes  qui  te  couchaient  en  joue,  et  qui  ne  vont  pas 
illuminer  jeudi! 

DANIEL,  même  jeu,  tranquillement. 

Elles  clabaudent? 

BIDACHE. 

A  force!...  On  a  commencé  par  dire  que  tu  faisais  un 
diariage  d'argent!... 

DANIEL,  haussant  l'épaule. 

On  n'en  croit  pas  un  mot  ! 

Il  s'assied  sur  la  chaise,  devant  la  table. 
BIDACHE. 

On  a  insinué  plus  tard  que  tu  étais  tombé  dans  les  filets 
d'une  aventurière  américaine  qui  avait  parié  dix  mille 
dollars  que  tu  l'épouserais  avant  trois  mois!... 

DANIEL,  riant,  même  jeu. 

Ah  bah?...  ^ 

BIDACHE. 

Mais  plus  sérieux!...  (ll  prend  un  journal  parmi  ceux  qu'il  a 

apportés.)  Après  un  éloge  à  tout  casser  de  ton  discours  de 
Narbonne...  ce  petit  entrefilet  au  verjus  que  je  te  recom- 
mande... (il  lit.)  «  On  s'étonne  un  peu  de  ce  mariage  en 
Suisse!...  Par  une  faiblesse  que  la  passion  expliquerait, 
sans  la  justifier,  l'illustre  orateur,  cédant  au  vœu  formel 
de  celle  qu'il  épouse,  donnerait,  dit-on,  à  son  mariage  la 
consécration  religieuse!...  »  (Mouvement  de  Daniel.)  Attends  ! 
(il  lit.)  «  Et  pourquoi  pas,  après  tout?...  Il  y  a  un  précé- 
dent!..,, On  sait  qu'eu  i)arcil  cas,  Danton  lui-même  n'ft 


ACTE  DEUXIÈME  75 

(  pas  reculé  devant  la  confession!...  Il  est  vrai  que  Danton 
n'avait  pas  fait  le  discours  de  Narbonne!  » 

DANIEL. 

Quelle  perfidie!... 

BIDACHE. 

J'ai  répliqué,  comme  tu  le  penses,  et  démenti  carré- 
ment le  mariage  religieux!... 

DANIEL. 

Je  crois  bien  ! 

BIDACHE. 

Mais  enfin,  il  y  a  doute!...  On  n'appro\ive  pas  ce  ma- 
riage au  loin,  dans  la  brume...  Nos  amis  sont  les  premiers 
à  s'en  étonner!...  Pourquoi  Genève,  et  pas  Paris?... 

DANIEL. 

Parce  que  c'est  à  Genève  que  ma  femme  réside! 

BIDACHE. 

Soit!  Mais  la  calomnie  a  beau  jeu  !  Ce  n'est  pas  clair; 
on  ne  s'explique  pas  qu'un  homme  tel  que  toi  se  marie 
clandestinement,  dans  un  coin,  guand  il  peut  avoir  tout 
Paris  à  ses  noces!... 

DANIEL. 

Et  c'est  justement  pour  ne  pas  l'avoir!  pour  éviter  les 
bouquets,  les  compliments,  les  poignées  de  mains,  tout 
ce  qui  fait  de  cette  cérémonie  une  corvée  au  lieu  d'une 
fête...  une  fatigue  au  lieu  d'une  joie  !... 

BIDACHE. 

D'accord,  mais  un  homme  public  se  doit..* 
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DANIEL. 

...  L'homme  public  se  doit  au  public,  l'homme  privé  ne 
se  doit  qu'à  lui-même,  et  je  me  marie  pour  moi,  et  pas 
pour  les  autres  ! 

BIDACHE. 

J'entends  bien;  mais  si  tu  te  mariais  à  Paris!... 

DANIEL,  debout. 

Mon  Dieu!...  n'insiste  pas,  c'est  inutile!  —  D'ailleurs,  les 
publications  sont  faites  ici...  ce  seraient  là-bas  des  re- 
tards ! 

BIDACHE. 

Auxquels  tu  n'échapperas  pas!... 

DANIEL. 

Comment? 

BIDACHE. 

Si  ce  mariage  n'a  pas  Heu  à  Paris,  tu  es  forcé  de  l'a- 
journer. 

DANIEL. 

Parce  que?... 

BIDACHE. 

C'est  bien  décidément  jeudi,  n'est-ce  pas? 

DANIEL. 

Oui. 

BIDACHE. 

Kli  hion,  jeudi  mAmc,  on  entame  à  la  Chambre  la  fa- 
meuse discussion... 
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DANIEL. 

Comment,  déjà? 

BIDACHE. 

Déjà?  Il  y  a  assez  longtemps  que  cela  traîne, 

DANIEL. 

Mais  il  était  convenu . .. 

BIDACHE. 

Enfin  c'est  décidé  d'hier...  Or,  calcule:  Jeudi,  vendredi. 
Tu  ne  peux  être  à  Paris  que  samedi...  Trop  tard!...  Le  mi- 
nistère compte  sur  toi...  comme  sur  tout  le  monde,  d'ail- 
leurs. Il  n'y  a  pas  mariage  qui  tienne!  Il  faut  que  tu 
prennes  part  à  la  discussion...  L'heure  est  décisive;  et  tu 
n'as  pas  le  droit  de  déserter  ta  cause. 

DANIEL. 

Eh!  qui  y  songe?...  Mais  quel  contre-temps! 

BIDACHE. 

Tu  n'as  qu'une  chose  à  faire  :  Partir  ce  soir  où  demain 
matin  au  plus  tard,  arriver,  parler,  triompher...  et  revenir 
ici,  nous  marier  tranquillement,  quand  la  loi  sera  votée!... 

DANIEL. 

Il  y  a  mieux!... 

BIDACHE. 

Quoi? 

DANIEL. 

C'est  de  se  marier  tout  de  suite  I 

BIDACHE. 

Avant  jeudi? 
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DANIEL. 

Aujourd'hui,  tout  à  l'heure  !... 

BIDACIIE. 

Ah!  comme  cela...  très  bien...  Mais  est-ce  possible?,.. 

DANIEL. 

Pourquoi  pas?...  Nous  sommes  dans  les  délais! 

BIDACHE. 

Mais  ta  femme...  Ce  mariage  subit?,.. 

DANIEL. 

Une  Américaine!...  Sa  malle  est  toujours  prête! 

Il  fait  sonner  le  timbre. 

BIDACHE. 

Bon!...  mais  la  mairie?... 

DANIEL,  au  domestique  qui  entre  par  la  gauche. 

Voulez-vous  dire  à  miss  Lea  que  j'ai  quelque  chose  de 
très  pressant  à  lui  communiquer.  (Le  domestique  sort,  à  bï- 
dache.)  Tu  as  unevoiture? 

BIDACHE. 

Oui,  et  dedans  Clavaron  que  j'ai  amené  à  tout  hasard!... 

DANIEL. 

Tu  cours  avec  lui  chez  l'adjoint...  M.  Turler...  On  voit 
sa  maison  là-bas.  Tu  lui  exposes  l'affaire...  Il  est  des 
nôtres,  il  sera  complaisant!  Et  tu  le  pries  de  nous  marier 
l,anlot...  ou  mieux  encore  ce  matin,  ici,  avant  déjeuner. 

BIDACHE. 

A  domicile  ? 
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DANIEL. 

Cela  se  fait  en  France  :  cela  doit  se  faire  en  Suisse  S 

BIDACHE. 

C'est  vrai  ! 

DANIEL. 

Combine  cela  avec  lui  !  Et  nous  évitons  encore  le  dépla- 
cement, les  voitures,  les  curieux,  tout  ce  caractère  officiel 
que  j'exècre!...  Nous  prenons  l'express,  et  nous  sommes 
demain  matin  à  Paris. 

BIDACHE. 

C'est  parfait!  Je  cours!... 

DANIEL. 

Non!...  Attends!...  Le  consentement  de  Lea,  d'abord! 

BIDACHE. 

C'est  juste! 

DANIEL. 

La  voici  ! 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  MISTRESS  POWERS,  LEA. 

LEA. 

Vous  m'appelez? 

DANIEL. 

Je  vous  demande  pardon,  miss  Lea^  j'allais  vous  trou- 
ver. Vous  connaissez  le  docteur? 
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LEA. 

Certes. 

DANIEL. 

Missis  Powers,  le  docteur  Bidache,  mon  meilleur  ami! 

MISTRESS  POWERS. 

Donc  le  nôtre! 

BIDACHE. 

Madame!  je  suis... 

DANIEL,  l'interrompant. 

Permettez...  trêve  de  compliments.  Il  y  a  urgence. 

LEA. 

Eh!  oui,  cet  empressement!  Qui  est-ce  qui  brûle? 

DANIEL,  lui  présentant  la  chaise. 

Notre  mariage  ! 

LEA,  s'asseyant. 

Comment? 

Mistress  Powers  s'assied  dans  le  fauteuil. 
DANIEL. 

Le  docteur,  ma  chère  Lea,  m'apporte  une  nouvelle  fort 
inattendue.  Une  discussion  de  la  Chambre,  à  laquelle  je 
dois  absolument  prendre  part,  se  trouve  fixée  à  jeudi!.., 

LEA. 

Le  jour  môme?... 

DANIEL. 

...  De  notre  mariage!  Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu'il  no 
serait  pas  question  de  cela  entre  nous,  si  l'an'aire  était  do 
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médiocre  importance?...  Mais  vous  jugerez  de  sa  gravité 
quand  vous  saurez  qu'il  y  va  de  faire  triompher  les  idées 
que  j'ai  défendues  à  Ferney,  à  Narbonne,  et  que  je  dé- 
tendrai toute  ma  vie!... 

MISTRESS  POWERS.  \ 

Et  en  véritable  chevalier. 

DANIEL. 

Enfin,  Lea,  vous  épO':isez  un  soldat...  et  ce  soldat  vient 
vous  dire:  «  On  se  bat  jeudi!...  mais,  ma  foi,  nous  nous 
marions  ce  jour-là...  on  se  tirera  d'affaire  sans  moi?.,.  » 

LEA. 

Je  n'épouserais  plus  ce  soldat!... 

DANIEL. 

J'ai  si  bien  prévu  la  réponse  que  j'ai  tout  calculé  pour 
être  à  Paris  jeudi...  non  seulement  avec  votre  adhésion, 
mais  encore  par  votre  volonté  expresse  ! 

LEA. 

Certes  oui!...  mais  alors!...  que  faire?... 

MISTRESS  POWERS. 

Partir  tous...  et  faire  le  mariage  à  Paris I 

DANIEL. 

J'y  ai  pensé.  —  Mais  Lea  sait  déjà  les  raisons  qui  m'ont 
fait  adopter  Genève.  En  voici  une  nouvelle,  très  forte... 
décisive^  Cette  lettre  que  j'ouvre  à  l'instant.  —  Je  vous  ai 
dit  qui  étaient  mes  sœurs,  ma  chère  Lea.  —  Deux  vieilles 
filles  plus  âgées  que  moi,  qui  ont  pris  soin  de  mon  enfance 
après  la  mort  de  nos  parents;  et  à  qui  je  dois  beaucoup  de 
reconnaissance,  pour  qui  j'ai  beaucoup  d'affection!... 
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Malheureusement  très  attachées  aux  idées  du  passé, 
d'une  dévotion... 

MISTRESS  POWERS. 

Ah! 

DANIEL. 

Ma  poHtique  les  révolte.  —  Ma  philosophie  les  désole. 
Vous  ne  vous  figurez  pas  le  nombre  de  petits  cierges  qui 
brûlent  pour  moi,  en  ce  moment,  dans  toutes  les  églises 
de  Paris.  —  Deniandez  à  Bidache. 

LEA. 

Pauvres  femmes  ! 

MISTRESS  POWERS. 

Quelle  idolâtrie! 

DANIEL. 

Enfin,  je  reçois  cette  lettre,  touchante,  je  vous  as- 
sure, car  elle  est  dictée  par  une  ardente  conviction,  — 
Elles  me  supphent  de  me  marier,  comme  l'ont  fait  nos 
parents,  à  l'ÉgUse  qui  m'a  reçu  au  baptême,  et  de  ne  pas 
donner,  moi  chrétien,  un  tel  exemple  à  ceux  qui  croient, 
un  tel  chagrin  à  ceux  qui  m'aiment!... 

I 

LEA. 

Eh  bien,  mais  si  cela  doit  les  affliger  à  ce  point?,.. 

\  MISTRESS  POWERS,  vivement. 

Qu'importe!...  Ne  cédez  pas,  monsieur  !...  celui-là  seul 
est  un  homme  qui  met  d'accord  ses  paroles  et  ses 
actes!...  C'est  par  des  concessions  de  cette  sorte  que  les 
superstitions  s'éternisent  t...  Pas  d'éghse,  pas  de  prêtre!.., 
lit  guerye  aux  vailles  cérémonies!.,. 
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BIDACIIE,  ravi. 

Ah!  que  voilà  donc  bien  parler  ! 

DANIEL. 

C'est  exactement  mon  avis  ;  et,  quoi  qu'il  m'en  coûte, 
ma  chère  Lea,  je  ne  céderai  pas  à  leur  prière  ! 

MISTRESS  POWERS. 

A  la  bonne  heure  ! 

DANIEL. 

Seulement,  tâchons  de  leur  adoucir  le  refus.— Vous  épou- 
ser à  Paris,  sans  vous  conduire  à  l'autel,  en  robe  blanche, 
c'est  exaspérer  leur  chagrin  et  les  désoler  à  plaisir  !...  Ici, 
le  scandale  n'est  plus  sous  leurs  yeux,  et  les  blesse  moins: 
quand  nous  arrivons  à  Paris,  il  est  déjà  loin!  Elles  ver- 
ront qui  vous  êtes,  et  tout  sera  vite  oubhé,  dans  l'affec- 
tion qu'elles  ne  sauraient  manquer  d'avoir  pour  vous... 
et  que  vous  aurez  aussi  pour  elles,  qui  la  méritent  si 
bien!... 

LEA. 

C'est  déjà  fait!...  Mais  alors,  et  si  nous  tenons  décidé- 
ment pour  Genève,  il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  :  —  c'est  de 
retarder  notre  mariage  de  quelques  jours. 

MISTRESS  POWERS. 

Sans  doute  ! 

DANIEL,  gaiement,  tire  à  lui  le  pouf,  puis  s'assied. 

Eh  bien,  non!...  Moi,  j'ai  trouvé  mieux  que  cela,  —  c'est 
de  l'avaufcer  au  contraire  et  de  nous  marier  tout  de 
uiite!... 

LEA. 

Aujourd'hui? 
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DANIEL)  tendrement,  et  sur  le  ton  de  la  prière. 

Ce  matin  même,  ~  si  vous  y  consentez  ?... 

LEA,  poussant  un  petit  cri  de  surprise. 

Ah!... 

DANIEL,  vivement. 

Nous  sommes  en  mesure,.,  nos  témoins  sont  là.  —  Bi- 
dache  court  chez  M.  Turler,  qui  vient  ici  avec  son  gref- 
fier, et  c'est  fait  en  un  quart  d'heure.  —  Voyez  comme 
c'est  simple  !... 

LEA. 

Eh!  mon  Dieu!...  cela  m'étourdit  un  peu  !  mais  en  effet, 
je  ne  vois  aucune  raison  !...  Ma  tante  ? 

MISTRESS  POWERS. 

Oh  !  moi.  —  Il  me  cnarmel...  Un  vrai  Yankee! 

DANIEL. 

Alors? 

LEA. 

Alors...  (Geste d'approbation  de  mistress  Powers.)  C'cst  dit! 
DANIEL,  lui  baisant  les  mains. 

Merci!... 

BIDACIIE. 

Une  Parisienne  eût  objecté  les  robes,  les  malles,  la  cou- 
turière! Vive  l'Amérique  I...  Je  cours  chez  Turler  !  Vous  me 
permettez  de  l'inviter  à  déjeuner  ? 

MISTIIESS  rOWERS. 

C'est  bien  le  moins  I 
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BIDACIIE,  à  part,  à  Daniel. 

Admirables!  ces  femmes!...  admirables  ! 

Il  sort  vivement. 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  moins  BIDACHE. 

DANIEL,  tirant  son  calepin. 

Deux  mots  sur  une  carte  à  Fargis,  notre  témoin!... 
Vous  permettez?... 

Il  écrit  vivement  quelques  mots  au  crayon. 
LEA,  à  sa  tante. 

Ma  tante,  nous  avons  aussi  quelques  invitations  pour  le 
déjeuner. 

DANIEL,  écrivant. 

Le  moins  possible,  n'est-ce  pas? 

MISTRESS  POWERS. 

Deux  seulement,  misses  Bloomfield  ;  très  évaporées,  mais 
petites  cousines  !...  On  ne  peut  pas  se  dispenser  de  les  in- 
viter. Je  vais  les  faire  prévenir. 

LEA. 

EtM.  Clarke? 

MISTRESS  POWERS. 

Cela  va  sans  dire  !... 

LEA. 

Pourvu  qu'ii  soit  chez  lui  ! 
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MISTRESS  POWERS. 

A  cette  heure-ci,  toujours!...  Je  crois  plus  convenable, 
Lea,  que  vous  lui  écriviez  vous-même!... 

Ellesoane. 

LEA. 

Oui,  madame. 

Elle  s'assied  à  gauche  do  la  table,  et  écrit. 
MISTRESS  POWERS,  au  domestique  qui  est  eotré. 

Jean,  vous  allez  porter  cette  lettre  chez  M.  Clarke. 

DANIEL,  mettant  sa  carte  dans  une  enveloppe. 

•  Et  ceci  chez  Fargis. 

LEA,  achevant  sa  lettre. 

C'est  égal!  c'est  un  peu  improvisé  ! 

DANIEL,  gaiement. 

Un  enlèvement!... 

MISTRESS  POWERS. 

Et  Charley  qui  trouvait  que  nous  allions  déjà  trop  vite  !... 

DANIEL. 

Pardon,  qui  est  Charlcy? 

MISTRESS  POWERS. 

Son  cousin,  mon  neveu!...  venu  de  Londres  pour  le 
mariage...  Il  est  chez  lui!...  vous  ne  l'avez  pas  encore  vu, 
Lea? 

LEA,  se  levant  et  remettant  la  lettre  au  doirieslique. 

Non,  madame,  (a  Daniel.)  Mais  vos  pauvres  sœurs  mo 
gâtent  ma  joie.  —  Voulez-vous  me  confier  leur  lettre?.. 
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DANIEL,  la  lui  reraettantt 

Quelle  demande  ! 

LEA. 

Je  leur  écrirai,  si  vous  le  permettez! 

DANIEL. 

Vous  ôtes la  bonté  môme!...  . 

LEA. 

Madame  !...  je  crois  qu'une  demi-toilette  est  de  rigueur. 

MISTRESS  POWERS. 

Comme  il  vous  plaira,  ma  chère. 

DANIEL. 

Pas  de  cérémonie!... 

LEA. 

Non,  non!...  A  l'américaine,  toujours!  —  Voici  M.  Far- 
gisi...  A  tout  à  l'heure!... 

Elles  sortent  par  la  gauche. 

SCÈNE  IX 
DANIEL,  FARCIS. 

FARCIS,  au  fond  déposant  son  chapeau. 

Je  fais  fuir  ces  dames?... 

DÀNIEL. 

Tu  vas  les  revoir!.,.  Tu  îis  reçu  mon  petit  mot? 
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FARGIS. 

En  route!...  je  venais  !...  J'ai  rencontré  ton  homme  !.., 
Ah  çà!  voyons,  c'est  sérieux:  tu  te  maries  aujourd'hui? 

DANIEL. 

Je  l'espère! 

FARGIS. 

C'est  enlever  les  choses  à  la  baïonnette  !  Mais  pourquoi 
n'es-tu  pas  descendu  chez  moi,  hier  au  soir,  au  lieu  d'al- 
ler à  l'hôtel?... 

DANIEL. 

Vous  n'y  étiez,  ni  ta  femme,  ni  toi... 

FARGIS. 

Non,  je  l'ai  conduite  à  Lausanne,  chez  sa  sœur!...  et  je 
suis  revenu  seul  ce  matin. 

DANIEL. 

Madame  Fargis  ne  sera  pas  des  nôtres  ? 

FARGIS. 

Malheureusement!...  Mais  enfin,  — elle  et  moi  absents!... 
Il  y  avait  là  mon  frère  !... 

DANIEL. 

Non!  (Riaut.)  Je  ne  Tai  Irouvc  qu'ici!... 

FARGIS. 

11  y  demeure! 

DANIEL. 

Kiliro  nous,  je  le  crois  passal)lcmcnt  épris  do  ma  petite 
bcUc-sœur. 
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FARCIS. 

Je  l'en  excuse. 

I 

DANIEL. 

Certes  !  —Voyant  ta  maison  vide,  je  suis  allé  à  l'hôtel,  — 
et  comme  je  pars  tantôt...  je  t'ai  dit  pourquoi... 

FAUGIS,  assis  sur  le  canapé. 

Oui. 

DANIEL,  debout  près  de  lui. 

Tu  conçois  que  je  veux  être  là  jeudi,  —  après  mon 
discours  de  Narbonne  surtout... Tu  l'as  lu  ? 

FARCIS. 

Oui. 

DANIEL. 

Qu'est-ce  que  tu  on  dis? 

FARCIS. 

Je  n'en  dis  rien,  tu  vois! 

DANIEL,  surpris. 

Ah  !  ne  l'approuves-tu  pas  ? 

FARCIS. 

Oh!  pas  du  tout!.,.  Je  voudrais,  moi,  que  chacun  fût  h- 
bre  de  prier  Dieu  à  sa  mode... 

DANIEL. 

A  la  condition  pourtant  que  cette  mode-là  ne  gêne  pas 
celle  du  voisin  ! 

FARCIS. 

Ce  n'était  pas  le  cas  de  cette  procession? 


90  DANIEL  ROCriAT 

DANIEL. 

Je  te  demande  pardon!  C'est  une  manifestnlion  de  culte 
>xtérieur  qui  prend  le  caractère  d'un  défi  aux  convictions 
contraires. 

FARGIS. 

A  ce  compte-là,  tu  n'a?  |)as  le  droit  de  dresser  le  buste 
de  Voltaire  sur  la  voie  publique... 

DANIEL. 

Ah!... 

FARGIS. 

Dame!...  soyons  de  bonne  foi!...  ce  n'est  pas  aussi  un 
défi? 

DANIEL. 

Ah  çà!  mais,  tues  donc  bien  changé,  toi?...  je  t'ai  connu 
libéral!.... 

FARGIS. 

Et  je  ne  le  suis  pas  à  défendre  la  liberté  de  conscience?... 

DANIEL. 

Nous  n'interdisons  à  personne  de  croire  ce  qu'il  lui 
plait? 

FARGIS. 

Je  t'en  défierais  bien...  mais  tu  taquines  la  pratique  1 

DANIEL. 

Hostile  à  notre  cause!...  Veux-tu  pas  que  je  l'encourage? 

FARGIS, 

Non  !...  mais  que  tu  la  tolères...  D'abord,  c'est  juste!... 
l'^t  puis  même  à  ton  point  de  vue,  cela  est  plus  habile  que 


ACTE  DEUXIÈME  91 

de  la  vexer,  et  de  donner  à  ton  rival  un  air  de  victime!... 
Enfin,  parmi  ceux-là  mômes  que  tu  persécutes,  il  en  est 
qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  se  rallier  à  toi  ; 
et  non  seulement  tu  les  repousses,  mais  tu  les  exaspères  1 
Tu  te  prives  de  leur  force,  et  tu  la  tournes  contre  toi!... 
mauvaise  compagne  ! 

DANIEL,  remontant  au-dessus  de  la  table. 

Des  victimes!...  qu'on  perséciUe  /  —  Ne  dirait-on  pas  que 
nous  les  brûlons? 

FARGIS. 

Eh!...  à  petit  feu!... 

DANIEL. 

Ils  le  disent!... 

FARGIS. 

ils  le  sentent  ! 

DANIEL. 

Et  comme  ils  se  seraient  ralliés  à  nous!  n'est-ce  pas^.. 

FARGIS. 

Pourquoi  pas? 

DANIEL,  redescendant. 

Allons  donc!  des  dévots?  Pactiser  avec  des  impies., 
lomme  toi  et  moi? 

FARGIS. 

Pardon,  comme  toi!... 

DANIEL. 

Ah  !...  tu  n'es  dIus  libre  penseur? 
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FARGIS. 

J'ai  ma, raison  et  j'en  use  librement  :  mais  de  là  à  l'in- 
crédulité absolue,  il  y  a  loin. 

DANIEL. 

Et  alors,  mon  philosophe...  ce  que  ta  raison  n'admet 
pas?... 

FARGIS. 

Et  ce  qu'elle  confirme?... 

DANIEL. 

Qu'est-ce  qu'elle  confirme? 

FARGIS. 

Les  vérités  essentielles!... 

DANIEL. 

Et  en  les  admettant,  tes  vérités...  tu  n'es  pas  révolté  de 
tant  d'erreurs  qui  les  obscurcissent  et  les  défigurent?  Il  ne 
te  prend  pas  une  sainte  rage  d'en  finir  avec  tant  de  prati- 
ques puériles,  de  croyances  enfantines,  ridicules,  absur- 
des?... 

FARGIS. 

Il  me  prend  envie  d'épurer  tout  cela...  sans  colère,  avec 
mille  réserves,  et  d'ôter  tout  doucement  les  épines,  sans 
attaquer  la  fleur!... 

DANIEL. 

Enfin,  ta  femme,  par  exemple?... 

FARGIS. 

Parlons  de  ma  femme,  soit!... 

DANIEL. 

Elle  est  pieuse? 
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FARGIS. 

Et  très  sagement!... 

i  DANIEL. 

Et  tu  la  laisses  suivre  sa  religion?..© 

FARGIS. 

Parfaitement. 

DANIEL. 

Tu  admets  qu'elle  pratique  ? 

FARGIS. 

Et  pourquoi  pas?...  Irai-je  la  troubler  dans  sa  foi,  dont 
elle  se  trouve  bien,  et  pour  lui  donner  en  échange,  quoi?... 
Rien!...  Vilaine  action!...  C'est  sa  façon  de  croire  :  elle  en 
est  heureuse!  Tant  mieux  pour  elle...  et  pour  moi!  (Se  le- 
vant.) Dieu  me  garde  d'une  libre  penseuse  dans  ma  mai- 
son!... C'est  une  bigote  à  rebours!...  Tout  ce  que  je  puis 
faire,  c'est  de  l'éclairer  sur  bien  des  points  où  ma  science 
m'autorise  à  lui  ouvrir  les  yeux!...  Ces  nouveautés  con- 
trarient souvent  ses  idées  acquises,  lui  bouleversent  un 
peu  sa  Genèse;  mais,  en  somme,  elle  a  bien  vite  fait  de  con- 
stater que  Dieu  n'y  perd  rien  :  au  contraire!...  et  rectifiée 
dans  ses  erreurs,  fortifiée  dans  sa  foi,  elle  me  dit  en  sou- 
riant :  «  Je  vais  à  la  messe  !  «  Je  lui  tends  son  livre,  nous 
nous  embrassons  ;  et  tout  va  bien  !... 

DANIEL. 

Enfin,  tu  n'es  pas  un  clérical!...  Tu  es  un  philosophe'... 

FARGIS. 

Rehgieux!... 

DANIEL. 

De  quelle  rehgion?... 
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FARCIS. 

De  toutes!... 

DANIEL. 

Et  moi,  d'aucune!... 

FARCIS 

Eh  bien,  au  moins,  c'est  clair  ! 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  BIDAGHE» 

DANIEL. 

Ah!  —  eh  bien?... 

BIDACHE. 

C'est  fait! 

DANIEL. 

C'est  fait?' 

BIDACIIE. 

Sans  diffic'jlté !  (A  Pargis.)  Bonjour,  toiî...  (a  Datiiol.)  La 
loi  fédérale,  bonne  personne,  autorise  le  mariage  à  domi- 
cile, sjirla  seule  constatation,  parle  médecin,  d'un  empê- 
chement physique  :  j'ai  certifié  par  écrit  que  tu  ne  poux 
pas  quitter  la  chambre...  moyennant  quoi,  M.  Turler  sera 
ici  dans  dix  minutes  avec  son  registre,  les  actes,  le  gref- 
fier; et  tu  seras  marié  avant  le  déjeuner I 

FAHGIS. 

Ici? 
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BIDACIIE. 

Ici! 

DANllîL. 

Entre  nous!...  Je  supprime  toute  ccrcmonie  ! 

FARCIS 

Pour  le  mariage  civil!  mais  l'autre?... 

BIDACHE. 

Quel  autre?...  Il  n'y  en  a  pas  d'autre? 

FARGIS. 

Le  mariage  civil,  seulement?... 

DANIEL. 

Tu  ne  le  trouves  pas  suffisamment  sérieux?... 

FARCIS. 

On  ne  peut  plus  sérieux  et  respectable,  pour  loi,  et  pour 
moi;...  mais  pour  ta  femme... 

DANIEL. 

Pour  ma  femme  aussi  ! 

FARCIS. 

Elle  consent?...  Tum'étonnes! 

DANIEL. 

Pourquoi?...  Une  Américaine! 

FARCIS. 

Justement  :  et  la  tante?... 

BlDACHE. 

La  tante?...  Elle  est  encore  plus  formelle  que  la  nièce j 
la  tante  !  «  guerre  aux  vaines  cérémonies  I  » 
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FAKGIS. 

Je  m'incline... 

BIDACHE. 

Cela  te  fâche?... 

FARCIS. 

Pas  pour  moi. 

Il  remonte  et  va  saluer  mistress  Powers  et  Esther  qui  entrent 
par  la  gauche,  tandis  que  Casimir  entre  par  le  fond. 

BIDACHE,  à  Daniel,  seul. 

Dis  donc!...  mais  il  exhale  comme  une  vague  odeur  de 
sacristie  ! 

DANIEL. 

Voilà  une  heure  qu'il  me  prêche  la  tolérance  reli- 
gieuse!... 

BIDACHE. 

Il  est  donc  clérical?... 


SCENE  XI 

Les  Mêmes,  CASIMIR,  MISTRESS  POWERS, 
ESTHER. 

FARCIS,  descendant  avec  son  frère  à  droite,  à  part,  tandis  qu'au 
fond  mistress  Powers  donne  dos  ordres  aux  domestiques  et  qu'Esther 
cause  avec  le  docteur  et  Daniel. 

Ah  çà!  on  ne  te  voit  plus!  toi!  Tu  passes  ta  vie  dans 
celte  maison,  qu'est-ce  que  tu  y  fais?... 


ACTE  DEUXIÈME 
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CASIMIR. 

Chut!  Ne  te  retourne  pas!...  ne  ris  pas!  C'est  exquis., 
je  me  fais  convertir... 

FARGIS. 

A  quoi,  et  par  qui? 

CASIMIR. 

A  la  vertu,  par  Estiier? 

FARGIS. 

Esthcr?... 

CASIMIR. 

Comme  AssuérusI...  Je  deviens  biblique...  Elle  a  la 
manie  scolaire...  Et  moi,  mon  système  avec  les  femmes, 
des  concessions...  toujours!...  Flattons  leurs  manies!...  Je 
me  prête  à  tout!...  Je  règle  les  cahiers  des  moutards!  je 
les  fais  chanter,  épeler,  solfier...  avec  elle!...  Et  je  ne  la 
quitte  plus!...  C'est  adorable!— Si  tu  l'avais  vue,  ce  matin, 
au  milieu  de  ces  marmots,  en  petite  robe  claire,  le  cou 
nu,  ses  cheveux  blonds  tirebouchonnant  partout  et  le 
soleil  riant  sur  tout  cela...  Ah!  c'était  à  la  prendre  sous 
son  bras,  et  à  l'emporter  comme  un  foui... 

FARGIS. 

Et  où  cela  te  mènera-t-il? 

CASIMIR. 

A  loutl 

FARGIS. 

AU  çà!  dis  donc,  pas  de  sottises!...  je  te  le  défends!.., 

ESTHER. 

Monsieur  Casimir! 

G 
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CASIMIR. 


Mademoiselle  I 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  CIIARLEY. 

mistress  powers. 

Charley...  j'allais  vous  provenir!...  Il  y  a  du  nouveau, 
mon  ami...  Nous  faisons  le  mariage...  aujourd'hui  moine... 

CHARLEY,  saisi. 

Aujourd'hui?... 

MISTRESS  POWERS. 

Des  raisons  sérieuses  qui  rappellent  monsieur  Rochat  à 
Paris  ! 

CHARLEY. 

Et  Lea  consent?... 

MISTRESS  POWERS. 

Mais  sans  doute  ! 

CHARLEY,  36  remettant. 

Alors  tout  est  bien...  Voulez-vous  me  faire  l'honneur, 
madame,  de  me  présenter  à  M.  Rochat?... 

Daniel,  à  droite,  se  retourne  en  entendant  son  nom. 
MISTRESS  POWERS,  entre  les  deux. 

Mon  neveu,  je  vous  présente...  mon  neveu!...  Charley 
Henderson!... 

DANIEL. 

Ahl  monsieur!... 
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MISTRESS  POWERS. 

Dites  mon  cousin!...  car  vous  voilà  cousins! 

CHARLEY. 

Disons  amis,  monsieur;  et  tenez  pour  certain  que  vous 
aurez  en  Charley  Henclerson  un  homme  prêt  à  tout  faire 
pour  justifier  ce  titre. 

Lea  entre. 

DANIEL. 

Et  je  ferai  en  sorte,  monsieur,  de  mériter  tant  de  cor- 
dialité! 


SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes,  LEA. 

LEA,  arrêtant  Charley  au  moment  oli  il  va  remonter. 

Ah!  Charley...  mon  bon  Charley...  Soyez  le  bienvenu!... 

(charley,  ému,  lui  serre  la  main  sans  pouvoir  dire  un  seul  mot.  — 
Mistress  Powers  emmène  tout  doucement  Daniel,  pour  les  laisser  seuls 
sans  aflfactation.  —  Lea  reprend  avec  un  peu  d'embarras.)  VouS  ne 

VOUS  attendiez  peut-être  pas,  Charley,  à  un  dénouement 
si  prompt? 

CHARLEY,  qui  s'est  remis. 

Non,  Lea,  à  vrai  dire  :  —  mais  vous  avez  raison,  la  dé- 
cision prise,  pourquoi  tarder? 

LEA. 

Charley!...  avez-vous  contre  moi  quelque  sentiment 
d'amertume? 
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CHARLEY. 


Et  pourquoi  l'aurais-je,  ma  chère  Lea?...  Je  vous  ai 
aimée,  vous  n'avez  pas  répondu  à  mon  affection  sincère 
et  profonde...  Et  en  femme  loyale  que  vous  êtes,  vous  ne 
m'avez  jamais  donné  la  moindre  espérance.  Ai-je  le  droit 
de  me  plaindre?...  Assurément,  ce  n'est  pas  à  titre  de  té- 
moin que  je  voudrais  être  à  vos  côtés  un  jour  tel  que 
celui-ci.  Mais  ce  regret,  je  l'exprime  ici  pour  la  dernière 
fois,  et  je  prierai  Dieu,  pour  que  vous  trouviez  dans  l'amour 
d'un  autre  tout  le  bonheur  que  j'aurais  voulu  vous  don- 
ner moi-même  ! 

LEA,  émue,  lui  serrant  la  main. 

Vous  êtes  un  brave  cœur,  Charley!...  Et  un  véritable 
ami!... 

ARABELIE,  au  fond. 

Nous  ne  sommes  pas  en  retard? 

CASIMIR. 

Non,  mademoiselle. 

ESTttER. 

Arabelle  ! 

SQENE  XIV 
Les  MftMES,  MISSES  BLOOMFIELD. 

ARABELLE,  gaio,  évaporée,  courant  à  Lea,  avoo  sa  sœur. 

Nous  ne  .sommes pas  en  retard?...  ndle  mignonne,  que 
suis  contente!...  Uonjour,  Cliarlev. 
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ELLEN,  à  Lea. 

Ma  chérie! 

ARABELLE. 

C'est  donc  le  grand  jour?,., 

LEA. 

Mon  Dieu,  oui. 

ARABELLE. 

Et  c'est  ici  qu'on  va  faire  les  écritures? 

ESTHER. 

Dans  ce  salon  ! 

ARABELLE- 

Ah!  mais,  c'est  charmant!  Nous  n'avons  jamais  vu 
cela. 

ELLEN. 

Et  c'est  M.  Turler?... 

ESTHER. 

Nous  l'attendons... 

ARABELLE, 

Oh!  un  homme  si  aimable! 

ELLEN. 

Si  distingué,  i 

ARABELL8, 

Tout  à  fait  du  monde!... 
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SCÈNE  XV 


Les  Mêmes,  TURLER,  LE  GREFFIER. 

Ils  entrent  par  le  fond  à  droite,  avec  les  actes  et  un  registre. 
UN  VALET,  annonçant. 

•  M.  Turler!  M.  Verly!... 

Turler  et  Verly  saluant  mistress  Powers. 
DANIEL,  descendant  avec  M.  Turler. 

Ma  chère  Lea,  M.  Turler,  qui  veut  bien  prendre  la  peine 
de  se  déplacer  pour  nous  !... 

LEA. 

J'ai  le  plaisir  de  connaître  monsieur,  pour  avoir  dansé 
avec  lui  chez  madame  Augrand,  à  Genève! 

TURLER. 

En  effet,  mademoiselle...  et  c'est  un  de  mes  plus  pré- 
cieux souvenirs! 

Esther  indique  la  taLle  au  greffier  qui  s'y  installe. 
ARABELIÏ,  courant  à  lui  en  riant. 

Donjour,  monsieur  lurler!... 

TURLER,  gaiement,  leur  donnant  des  iioignéc'S  (1(>  inaii:<. 

Ah!  miss  Arabcllo!  missEllcn,  enclianté!...  Gli  Ijicn,  ul 
votre  partie  de  canot,  hier?  .. 


ACTE  DEUXIEME  i03 

AIIABELLE. 

Oli!  Lineavcrse!...  Pour  n'être  pas  mouillées,  nous  som- 
mes revenues  à  la  nage. 

Elles  continuent  à  causer  avec  de  grands  éclats  le  rire-  —  Le 
greftifti'  range  les  papiers  sur  la  table. 

BIDACHE,  au  moment  où  le  {^relaer  touche  k  son  chapeau. 

Pardon...  mon  chapeau!  (Il  le  reprend  et  trouve  dedans 
one    petite   brochure   rose   qu'il  regarde  avec  surprise.  —  Lisant.) 

u  Docteur  Bidache.  «  C'est  bien  pour  moi.  (ii  lit  le  titre.) 
«  Surveillez  vos  faux-cols!  »  (stupéfait.)  D'où  ça  sort-il,  ça? 

Il  jette  la  brochure  sur  la  tnble. 
LE  GREFFIER,  installé  à  la  table  pendant  ce  temps-là. 

Si  messieurs  les  témoins  veulent  bien  me  donner  leurs 
noms? 

Bidache,  Fargis,  Charley  montent  vers  lui  et  lui  dictent  leurs 
noms  pendant  ce  qui  suit. 

TURLER,  à  Arabelle. 

Mais,  je  ne  vois  pas  madame  votre  mère?,,. 

ARABELLE. 


Maman  ?... 
Elle  est  partie. 
Ah!... 

Pour  New-York.. 


ELLEN. 


TURLER, 


ARABELLE. 


TURLER. 

Où  vous  irez  la  rejoindre,.,  sans  doute? 


!04  DANIEL  ROCHAT 

TOUTES  DEUX. 

Oh!  non!... 

ARABELLE. 

EUen,  et  moi,  nous  irons  passer  la  saison  à  Londres, 

ELLEN. 

Et  après,  noua  irons  en  Italie... 

ARABELLE. 

Chercher  papa!   (a  Esther,  lorgnant  le  greffier.)  Qu'cst-Ce 

que  c'est  que  ce  registre-là? 

ESTHER. 

Je  n'en  sais  rien. 

CASIMIR. 

Celui  de  l'état  civil. 

ARABELLE. 

A  quoi  sert-il?... 

CASIMIR. 

A  signer.  Vous  n'avez  jamais  vu  de  mariage  à  la  mai- 
rie? 

ARABELLE. 

Non. 

ESTIIER. 

En  Angleterre,  toutes  ces  écritures,  c'est  le  greffier,  le 
Hcgistrar,  qui  les  fait  seul  dans  son  bureau! 

ARABELLE. 

Et  en  Amérique,  il  n'y  a  pas  de  registre  du  tout. 

FARCIS,  appelant  son  frère  pour  dicter  ses  noms. 

Casimir!... 
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CASIMIR. 

Me  voici  ! 

ELLEN,  qui  n'a  pas  cessé  de  causer  avec  Turier. 

N'est-ce  pas,  Arabelle?... 

ARABELLE. 

Quoi  donc?... 

ELLEN. 

Que  M.  Turler  a  une  voix  délicieuse? 

ARABELLE. 

Oh! 

TURLER,  modestement. 

Charmante,  tout  au  plus. 

ARABELLE,  à  Esther. 

Oh!  délicieuse!  ma  chère...  M.  Turler  nous  a  chanté 
avant-hier  un  petit  air  hongrois  ou  napolitain,  je  ne  sais 
plus!... 

TURLER. 

La  Rodeska?... 

ARABELLE. 

Oui!...  non!  je  crois  que  c'est  tyroUen.  Celui-ci,  tenez! 

Elle  court  au  piano  suivie  de  sa  sœur,  d'Esther,  et  de  M.  Turler, 
et  joue  une  Havanaise. 

TURLER. 

Ah!  très  bien!...  oui,  c'est  havanais  ! 

ARABELLE,  à  EHen. 

Oui,  c'est  cela,  havanais! 

Elle  continue  à  Jouer  en  sourdin» 
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lUDAC IIE,  redescendant  ù  droite  avec  Fai-gis  après   avoir  dicté  ses 
nom  et  prénoms  au  greffier  et  étonné  de  ce  tableau. 

Gela  manque  peut-être  un  peu  de  solennité!... 

FARGIS. 

Quand  tu  verras  une  femme  prendre  le  mariage  civil  au 
sérieux!...  A  la  mairie,  elle  rit;  à  l'église  elle  pleure! 

BIDACHE. 

Et  pourquoi? 

FARGIS. 

C'est  que  le  mariage  civil  est  tout  de  raison  et  le  reli- 
gieux tout  de  sentiment;  l'un  est  le  mariage  mâle,  et 
l'autre...  le  contraire...  C'est  pour  cela  qu'ils  ne  peuvent 
pas  se  passer  l'un  de  l'autre! 

BIDACHE,  haussant  l'épaule. 

Allons  donc  ! 

DANIEL,  à  Turler  qui  écoute  Arabelle. 

Monsieur  Turler...  quand  vous  voudrez? 

Arabelle  cesse  de  jouer. 
TURLER,  gracieusement. 

Je  suis  tout  à  vous  ! 

Il  descend  et  tire  son  écharpe  rouge  et  jaune,  d'un  petit  carton 
oU  elle  est  serrée. 

MISTRESS  POWERS,  à  qui  un  domestique  est  venu  demander  les 
ordres  pendant  ce  temps-là. 

Monsieur  Turler  ! 

TURLER. 

Madame? 
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MISTRESS  POWERS. 

Est-ce  que  ce  sera  long? 

TURLER,  nouant  son  écharpe. 

Oh!  cinq  minutes,  pas  plus,  chère  madame,  pas  plus!... 
Nous  supprimerons  les  formalités  inutiles  ! 

MISTRESS  POWERS,  au  domestique. 

Alors,  sonnez  le  déjeuner,  comme  à  l'ordinaire. 

ARABELLE,  à  Esther,  à  mi-voix. 

Pourquoi  met-il  cette  écharpe?... 

ESTHER. 

Je  ne  sais  pas!...  c'est  l'habitude. 

TURLER,  invitant  les  témoins  à  prendre  place. 

Messieurs  les  témoins.  (Tout  le  monde  prend  place.  —  Tuflef 
à  droite  de  la  table,  le  greffier  au-dessus,  Lea  et  Daniel  à 
gauche,  en  face  de  Turler,  entourés  de  leurs  témoins.  — •  Les 
dames  à  droite.  —  Les  domestiques  au  fond  sur  le  seuil.)  Toutes  les 
pièces  requises  étant  produites...  (Le  greffier  désigne  un  paquet 

de  papiers  timbrés.)  et  régulières,  nous  allous  procéder  à  la 
célébration  du  mariage  conformément  à  l'article  39  du  Code 
civil  de  la  loi  fédérale  :  mais  je  rappellerai  d'abord  aux 
futurs  conjoints  que  les  époux  se  doivent  fidélité,  secours, 
assistance.  Le  mari  doit  protection  à  sa  femme,  la  femme, 
obéissance  à  son  mari.  La  femme  est  obligée  de  suivre 
son  mari  partout  où  il  Im  plaît  de  résider.  Le  mari  est 
obligé  de  la  recevoir  et  de  lui  fournir  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire pour  les  besoins  de  la  vie  suivant  ses  facultés  et 
son  état!  ^  Monsieur  Jean  Daniel  Rochat,  consentez-vous 
à  prendre  pour  épouse  mademoiselle  Sarah  Lea  Rendre 
son,  ici  présente? 
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DANIEL,  ému  et  gravo. 

Oui,  monsieur! 

TURLER. 

Miss  Sarah  Lca  Hcnderson,  conscnlcz-vous  à  prendre 
pour  époux  M.  Jean  Daniel  Rochat,  ici  présent? 

LE  A,  tranquillement. 

Oui,  monsieur. 

TURLER. 

Au  nom  de  la  loi,  je  vous  déclare  unis  par  Jes  liens  du 

mariage!  (a  Daniel  à  qui  le  greffier  tend  la  plume.)  Si  VOUS  VOU- 

lez  bien  signer?  (Daniel  signe.  —  A  Lea.)  Madame!... 

LEA. 

Ici? 

TURLER. 

Ici! 

Elle  va  pour  signer,  puis  s'arrête  pour  ôter  un  petit  fil  qui  est 
dans  la  plume  et  signe  après  tranquillement. 

FARCIS,  à  Bidache. 

Pas  émue,  la  mariée  !...  Lui  sérieux,  au  contraire...  Le 
mariage  mâle  ! 

DANIEL,  à  Turicr,  descendant  et  lui  serrant  la  main. 

Merci,  monsieur! 

TURLER,  galamment  à  Lea  qui  rend  la  plume  au  greffier. 

A  présent  u  Madame  »  voulez-vous  me  permettre  d'user 
«îiscrètement  d'un  droit  que  me  confère,  non  pas  la  loi, 
mais  l'usage? 

11  lui  Ijaiis  lî»  main. 
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ARA  BELLE,  qui  a  lorgné  toute  la  scèua. 

Comment,  c'est  fini? 

TURLER. 

Mais  oui... 

ARABELLE. 

Déjà? 

BIDACIIE,  à  Faigis,  à  mi-voix. 

Qu'est-ce  qu'elle  veut  de  plus?  Qu'on  danse  1 

ARABELLE,  à  Tuiier  qui  ôte  son  écharpe. 

C'est  de  la  soie  ? 

TURLER. 

Vous  voyez. 

ARABELLE. 

C'est  très  joli!  Voulez-vous  me  la  prêter?...  Regarde 
donc,  EUen...  C'est  très  joli! 

BIDACHE,  à  Fargis,  tout  en  signant. 

Positivement  le  mariage  civil  manque  de  prestige...  Il 
faut  que  nous  corrigions  ça. 

Les  témoins  signent. 

DANIEL,  descendant  à  droite  avec  Lea  et  lui  prenant  les  deux  mains 
qu'il  serre  dans  les  siennes. 

Ma  bien-aimée  Lea!...  Enfin!...  Voyez  si  j'avais  raison... 
C'est  si  vite  fait,  cette  cérémonie  ! 

LEA. 

Oh!  cérémonie  î...  Comme  hier,  la  signature  du  contrat! 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 

M.  Clarke. 
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MISTRESS  POWERS,  à  mi-voîx  à  EslUer. 

èce...  monsieur  Clarkel... 

SCÈNE  XVI 
Les  Mêmes,  CLARKE. 

Foutes  les  femmes  prennent  immédiatement  un  air  sérieux.  —  Glarke 
entre,  salue  mistress  Powers,  puis  Esther,  Arabelle  et  Hélène.  — 
Lea  tout  à  Daniel  ne  l'a  pas  vu. 

MISTRESS  POWERS. 
Lca,!...  M.  Clarke!...  (Lease  retourne  vivement.  Mislress  Powers 

présentant.)  Mon  nevcu,  M.  Daniel  Rochat.  Le  révérend 
Septimus  Clarke...  _ 

Mouvement  de  Daniel. 
BIDACHE,  à  part. 

Révérend?... 

CLARKE,  allant  à  Daniol. 

Combien  je  suis  heureux,  monsieur,  que  la  sainteté  de 
ce  jour  me  rapproche  d'un  homme  qui  fait  tant  pour  la 
cause  de  la  vérité! 

DANIEL,  saisi. 

Croyez  que  je  suis  très  honoré,  monsieur... 

CHAR  LE  Y,  saluant  Clarka. 

Mon  révérend!... 
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CLAllKE,  se  retournant  vers  lui  vivement  et  lui  serrant  les  mains. 

Ah!  cher  monsieur  Gharley!...  vous  êtes  là!... 

Ils  remontent  et  causent. 

DANIEL,  vivement  à  Léa,  à  part,  au  moment  où  elle  passe  devant 
lui,  pour  aller  à  M.  Clarke. 

Lea,  qu'est-ce  que  ce  monsieur? 

LEA. 

M.  Clarke? 

DANIEL,  anxieux. 

Oui. 

LEA. 

Ma  tante  ne  vous  l'a  pas  dit?...  C'est  notre  pasteur!. 
celui  qui  nous  mariera  tantôt!... 

Elle  remonte  vers  Clarke. 
DANIEL,  à  lui-même,  bas. 

Nous  marie... 

BIDACHE,  de  même  à  I>aniel. 

Allons  donc!... 

DANIEL,  vivement,  do  môme,  lui  serrant  le  bras. 

Tais-toi! 

LE  MAITRE  d'hOTEL. 

Madame  est  servie  ! 

MISTRESS  î>OWERS. 

Mon  révérend!... 

Elle  prend  le  bras  de  Clarke  et  se  dirige  avec  lui  rers  la  salle  à 
manger  en  passant  devant  î)aniel  immobile. 
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LE  A,  à  Turler. 

Monsieur  I... 

Elle  prend  son  bras  et  ils  suivent  mistress  Powers  el  M,  Clarke. 
ESTUER,  à  Daniel  absorbé,  gaiement. 

Allons,  monsieur!...  allons!...  II  est  trop  tard  pour  réflé- 
chir I 

ARABELLE,  les  suivant  avec  Casimir  et  riant. 

Me  marier,  moi?  Par  exemple!...  jamais! 

Elle  sort  suivie  d'Ellen  et  de  Cbarley. 
CLAVARON,  à  Bidache. 

Docteur,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  bonhomme-là,  tout 
noir,  en  cravate  blanche?... 

BIDACHE,  absorbé  et  consterné. 

C'est  le  notaire!... 

CLAVARON. 

Mais  il  a  parlé  du  temple! ... 

BIDACIIE. 

Le  temple  de  l'hymen  ! . . .  vieille  image  ! . . .  Mais  en  Suisse. . . 
l'influence  de  Jean- Jacques!... 

CLAVARON. 

Ah!  bon! 

Il  sort.  —  Il  ne  reste  plus  en  scène  que  Bidache  et  Fargis. 
FARCIS,  à  Bidache  qui  s'essuie  le  front. 

Allons!...  docteur...  oflrons-nous  le  brasl 

BIDAGHK. 

Oui...  merci! 
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FARGIS. 

Ehl  qu'est-ce  qu'il  y  a?  ça  ne  va  pas? 

BIDACHE. 

Non!...  un  petit  étourdissement!... 

FARGIS,  le  faisant  passer  devant  lui. 

Le  déjeuner  te  remettra! 

BIDACHE,  il  va  pour  entrer,  puis  s'arrête  court  devant  la  porte 
ouverte  de  la  salle  à  manger. 

Qu'est-ce  qu'il  fait  encore,  celui-là?... 

FARGIS. 

Le  pasteur?...  Il  dit  l'oraison  avant  le  repas. 

BIDACHE. 

Le  Benedlcite?... 

FARGIS. 

Oui. 

BIDACHE,  ahuri. 

Dans  .quel  guêpier  sommes-nous  tombésl.^ 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

BIDACIIE,  FARGIS,  CASIMIR,  ESTHER. 

4u  fond,  sous  la  verandah,  Lea,  Esther,  mistress  Powers,  Arabelle, 
Ellen,  Daniel,  Clarke,  en  vue,  assis  ou  debout,  groupés,  prenant  le 
café.  --  Fargii  et  Bidache,  seuls  en  scène. 

BIDACIIE,  assis  sur  le  canapé,  et  prenant  son  café 

Bon  déjeuner!...  bonne  maison  !...  bonne  cave! 

FARGIS,  de  même,  assis  devant  la  table. 

Et  belle  fourchette I...  Mes  compliments!... 

BIDACHE. 

Si  pendant  quinze  ans  tu  avais  dîné  comme  moi,  tu 
n'aurais  pas  assez  de  toute  ta  vie  pour  t'en  remettre!... 

FARCIS. 

Tu  dois  pourtant  commencer  à  te  refaire?... 
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BIDACHE. 

Oui,  cela  va  mieux.  —  Et  sans  ce  point  noir  à  l'iio- 
mon... 

FARGIS. 

Le  pasteur?... 

BIDACHE. 

Daniel  a  fait  bonne  contenance  à  table  !  mais  au  fond, 
—  je  le  connais,  il  a  mal  aux  nerfs!... 

ESTHER,  descendant,  suivie  d'un  domestique  qui  porte  un  plateau  et 
des  liqueurs. 

Monsieur  Bidache,  vous  offrirai -je?... 

BIDACHE. 

Volontiers,  mademoise]le... 

Il  remonte. 

ESTHER. 

Monsieur  Fargis?... 

FARGIS. 

Merci,  mademoiselle.  (Esther  remonte:  à  Casimir  qui  descend 

sirotant  son  café.)  Tu  as  raisou.  Délicieusc !...  Mais  je  suis 
rassuré!...  Elle  se  moque  de  toi'... 

CASIMIR. 

Allons  donc!...  c'est-à-dire  qu'elle  ne  peut  plus  se  passer 
Je  moi... 

FARGIS. 

Pour  ses  courses!... 

CASIMIR. 

Les  concessions!...  Mon  système...  Toujours I 
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ESTHER,  descendaot  à  lui. 

Monsieur  Casimir  I . . . 

CASIMIR. 

Mademoiselle?... 

ESTHER. 

En  l'honneur  du  grand  jour,  j'ai  donné  congé  à  î'é- 
cole... 

CASIMIR,  ravi. 

Ah!  quelle  bonne!...  quelle  excellente  idée! 

ESTHER. 

Ils  sont  tous  là!... 

CASIMIR,  effrayé. 

Les  marmots? 

ESTHER. 

Dans  le  verger!...  Ils  jouent  au  crocket!...  Vous  allez 
les  surveiller,  et  vous  les  ferez  goûter!... 

CASIMIR. 

Goûter?... 

ESTHER. 

Avec  moi!... 

CASIMIR,  avalant  sou  café  à  la  hâte  et  se  brûlant. 

Oh!  alors!...  une  seconde,  miss  Esther,  le  temps  de  me 
brûler  encore  un  peu...  et  j'y  cours 

ESTHER. 

Dépêchez-vous!...  ils  se  disputent  déjà. 

Elle  va  suus  la  verandab. 
FARCIS,  debout. 

Allons,  allons  1...  tu  feras  les  tartines!... 
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CASIMIR. 

A.vec  elle!...  Mais  je  les  mangerais!... 

PARGIS,  remontant  prendre  son  chapeau. 

Yiens-tii,  docteur?,.. 

BIDACHE. 

Je  cherche  mon  chapeau!...  Ah!  (ll  l'aperçoit,  le  prend  et  y 
trouve  une  petite  brochure  à  couverture  verte.)  Mais  qui  est-ce 

qui  me  fourre  donc  toujours  ces  saletés-là  dans  mon 
chapeau? 

CASIMIR,  assis  sur  le  canapé,  avalant  son  café  à  la  hâte. 

Ne  cherchez  pas  !.. .  c'est  1  a  tante  ! . . . 

BIDACHE. 

Ces  brochures?... 

CASIMIR. 

Sa  marotte!...  J'en  suis  bombardé  !..,  C'est  pour  votre 
bien!... 

BIDACHE. 

De  quoi  se  mêle-t-elle? 

CASIMIR. 

De  tout!...  Avez-vous  quelque  petit  défaut? 

BIDACHE. 

Pas  un!... 

CASIMIR. 

Elle  vous  en  trouvera  ! 

FARCIS,  retournant  la  brochure  dans  les  mains  de  DlJaeha. 

Pardon...  c'est  intitulé? 

BIDACHE,  lisant. 

«  Le  serpent  est  dans  votre  assiette!  » 

7. 
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CASIMIR. 

Voilà  !..  La  gourmandise  ! 

faugis. 

Elle  l'a  trouvé!... 

BIDACHE. 

Le  serpent  ?... 

CASIMIR. 

Le  diable I..^  elle  l'appelle  aussi  le  vieux  gentleman! 

ESTHER,  du  fond. 

Monsieur  Casimir!...  vite,  il  y  en  a  deux  qui  se  bat- 
tent! 

CASIMIR,  déposant  sa  tasse. 

J'y  cours!...  Maudite  marmaille  !  J'y  vole,  miss  Esther, 

j'y  vole!...  (Oa  l'entend  crier  au  fond  en  s'éloignant.)  Attendez 

là-bas  !  attendez  que  j'arrive  1... 

BIDACHE,  consterné,  à  Fargis. 

Elle  croit  au  diable!  Nous  voilà  bien!... 

Pendant  ce  qui  précède,  tout  le  monde  sous  la  verandah  a  peu  à 
peu  disparu  dans  le  jardin.  Les  derniers  restés  sont  Lea  et 
Daniel  qui  se  séparent.  Daniel  entre  en  scène,  dès  qu'il  est 
seul. 

SCÈNE  II 
DANIEL,  FAUGIS,  BIDACIIE, 

DANIEL. 

Je  VOUS  cliorchaisl... 
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BIDACHE. 

Et  nous  t'attendions!...  Tu  es  seul? 

DANIEL,  fébrile,  agité. 

Lea  vient  de  me  quitter  pour  ses  préparatifs  de  départ. 
La  tante  montre  au  cousin  Charley  la  bibliothèque,  l'é- 
cole... M.  Clarke  joue  aux  boules  avec  M.  Turler,  et  les 
autres  se  promènent.  Causons  vite...  c'est  grave  et  le 
temps  presse!... 

Il  s'assied  sur  le  canapé. 

FARGIS. 

A  quelle  heure,  ce  temple? 

DANIEL. 

Deux  heures,  à  ce  que  j'ai  compris.  —  Car  tu  penses 
bien  que  je  n'ai  questionné  personne  sur  ce  point. 

BIDACHE,  redescendant. 

Mais  d'où  cette  tuile  nous  tombe-t-elle?... 

FARGIS. 

Oui.  —  Tu  semblais  si  assuré...? 

DANIEL,  l'interrompant. 

Et  comment  ne  pas  l'être?...  A-t-il  jamais  été  question 
entre  nous  de  mariage  religieux,  sinon  pour  l'écarter? 
J'entre  dans  cette  maison...  mon  premier  mot  :  «  Pas  d'é- 
glise!... pas  de  prêtre!...  »  Et  tout  le  monde  y  applaudit! 

FARGIS. 

Mais,  pour  une  protestante!  —  «  Pas  de  prêtre  et  pas 
d'église!  »  —  cela  veut  dire  :  —  «  Place  au  pasteur,  et 
gloire  au  temple  !  » 

DANIEL. 

Une  femme  qui  bat  des  mains  au  discours  de  Ferney 
•—  qui  me  saute  au  cou  pour  celui  de  Narbonne! 
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FARGIS 

Enfin!...  c'est  fait,  c'est  fait!...  tu  en  seras  quitte  poiii 
aller  au  temple,  voilà  tout... 

BIDACHE,  assis  dans  le  fauteuil  à  gauche  *. 

Il  est  bon  là,  avec  son  temple!  —  Tu  trouves  cela  tout 
simple,  toi?... 

FARGIS. 

Mais  oui... 

BIDACHE. 

Allons,  voyons,  tu  perds  la  tête!...  Est-ce  qu'il  peut  eu 
passer  par  là,  lui,  Daniel  Rochat?... 

FARGIS. 

Et  qui  l'en  empêche? 

BIDACHE. 

Mais  tout  l'en  empêche!...  Ses  opinions,  ses  écrits,  ses 
discours,  son  passé,  l'avenir!...  Ses  électeurs!...  Mes  ar- 
ticles!... Un  pareil  démenti  à  tout  ce  qu'il  a  dit,  dira,  ou 
peut  dire!...  Nous,  au  pied  des  autels,  en  enfant  de 
chœur...  lui,  Rochat?...  moi,  Bidache?...  Eh  bien!  merci, 
on  m'a  assez  jeté  au  nez  mon  gamin,  qui  est  chez  les 
frères!... 

FARGIS. 

Je  l'aurais  parié! 

BIDACHE,  vivcinont. 

Malgré  moi!...  ma  femme!... 

FARGIS,  liant. 

Oui!...  oui!... 


•  Bidaoho,  l'^argis,  Daniel, 
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BIDACIIE. 

Mais  nous  serions  bafoués,  honnis,  conspués l 

FARGIS. 

Eh  !  laissez  dire  ! 

BIDACHE 

Et  sa  popularité? 

FARGIS. 

Si  c'est  à  ce  prix  qu'on  l'acquiert!... 

DANIEL,  vivement,  se  levant. 

Bidache  pose  mal  la  question... 

BIDACHE. 

Pardon!... 

DANIEL,  allant  à  lui,  et  debout  devant  la  table  •. 

Mal!...  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  ménager  l'opinion  publi- 
que. Je  ne  prends  conseil  que  de  moi  et  de  ma  con- 
science!... Et  je  ne  veux  pas  du  mariage  religieux,  parce 
que  l'un  des  principes  qui  règlent  ma  vie,  c'est  :  —  «  Pas 
de  prêtre  à  la  naissance,  au  mariage,  ni  à  la  mort!  »  — 
Voilà  tout,  c'est  clair  :  et  il  n'y  a  pas  à  y  chercher  autre 
chose!,.. 

FARGIS. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  d'église  !...  Il  s'agit  de  temple!... 

DANIEL. 

Une  église  déguisée,  ton  temple!.., 

BIDACHE. 

Le  prêtre  en  frac,  et  l'autel  en  bureau!... 

•  Bidachô  assis,  Daniel  debout,  Fargis  assis. 
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DANIEL. 

Mais  toujours  l'autel!.... 

BIDACHE. 

Et  Dieu  dessus  !... 

FARGIS. 

Ah,  çà!  voyons:  entendons-nous  une  bonne  fois.  C'esl 
donc  à  toute  idée  religieuse  que  vous  en  avez?  —  Et  voilà 
donc  votre  programme?  Plus  de  religion!... 

DANIEL. 

Et  pour  quoi  faire?...  Est-ce  que  ma  raison  accepte  ce 
qu'elle  ne  peut  pas  contrôler?...  Est-ce  que  j'admets" que 
l'on  règle  toutes  les  pensées  et  tous  les  actes  de  ma  vie 
sur  de  prétendues  vérités  dont  on  ne  peut  me  fournir  au- 
cune preuve?...  (il  descend.)  Rêveries,  divagations,  tout 
cela!...  Le  positif, le  réel,  le  voilà  *!  La  terre  où  je  suis  né, 
où  je  vis,  où  je  meurs!...  Que  mon  intelligence  s'applique 
à  me  rendre  ce  séjour  forcé  le  plus  agréable  pour  moi; 
c'est  mon  droit!...  le  plus  profitable  aux  autres  !...  c'est 
mon  devoir!...  Et  je  serais  halluciné  d'aller  me  rêver  une 
destinée  chimérique  dans  les  nuages,  quand  elle  est  si  bien 
marquée,  d'ici  à  là;  —  de  mon  berceau  à  ma  tombe!... 

FARGIS. 

Une  société  sans  Dieu  ! 

BIDACHE,  se  levant. 

Il  y  a  assez  longtemps  qu'il  nous  gêne!... 

FARGIS,  debout  à  Bidache,  en  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Il  n'y  en  a  plus,  c'est  convenu  !  (a  Daniel.  **)  Mais  du 

•  Daniel,  Bidaoho,  Fargis. 
**  Paniol,  Fargis,  Cidauha. 
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moins  ne  commets  pas  dans  ta  maison  la  faute  impar- 
donnable que  tu  as  commise  ailleurs.  N'y  soulève  pas  la 
question  religieuse...  Tu  as  une  femme  éclairée,  instruite, 
dont  la  religion  n'a  rien  que  de  sage!...  Et  tu  vas  compro- 
mettre tout  ton  bonheur  pour  ce  malheureux  temple!... 
Eh  !  n'y  va  pas  pour  toi,  vas-y  pour  elle  ! 

BIDACHE. 

Opportuniste  ! 

DANIEL. 

Une  lâcheté,  tout  bonnement,  que  tu  me  conseilles! 

FARGIS. 

Cette  concession?... 

DANIEL. 

Nous  n'en  faisons  que  trop  de  concessions  de  cette 
sorte!  C'est  par  là  que  l'Église  nous  tient!  Par  nos  mères  et 
par  nos  femmes  !  Il  est  temps  que  les  gens  tels  que  nous 
donnent  l'exemple  de  la  rupture  brutale  et  définitive  :  on 
nous  suivra!... 

BIDACIIE,  assis  sur  le  canapé. 

Et  carrément  !... 

DANIEL. 

D'ailleurs,  sais-je  l'importance  que  Lea  attache  elle- 
même  à  cette  cérémonie  ?  Il  n'y  a  peut-être  là  pour  elle 
qu'affaire  de  mode,  de  convenance,  préjugé  de  mœurs  et 
d'habitude...  rien  de  sérieux  au  fond...  Elle  peut  se  rendre 
au  premier  mot...  • 

*  Daniel  assis  dans  le  fauteuil,  Farp^is  sur  la  chaise,  Diilache  sm'  la 
panapé. 
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FARGIS. 

Et  si  tu  te  heurtes  à  une  vraie  conviction? 

DANIEL. 

Je  lui  prouverai  l'obligation  pour  moi  de  me  soustraire  à 
cette  corvée?... 

FARGIS. 

Et  si  elle  persiste  néanmoins?...  Ou  tu  cèdes,  et  autant 
le  faire  tout  de  suite...  ou  tu  tiens  bon  :  et  alors  où  vas- 
tu?... 

BIDACHE. 

Pas  au  temple,  toujours!...  c'est  l'important! 

FARGIS. 

Mais  l'important,  c'est  votre  bonheur  à  tous  deux!... 
Paris  vaut  bien  une  messe  ! 

BIDACHE,  tranquillement,  toujours  étendu,  les  yeux  au  plafond. 

Jésuile!... 

FARGIS. 

Oh!  je  l'attendais  !...  il  a  bien  tardé...  (a  Daniel.)  N'écoute 
pas  ce  fou,  et... 

BIDACHE,  l'interrompant  et  se  redressant. 

Et  va  au  temple  aujourd'hui,  et  demain  au  prêche,  et 
après-demain  chante  les  psaumes!...  Cède  sur  un  seul 
point...  et  que  mon  exemple  te  serve  de  leçon!  (Debout,  A 
l'adresse  do  Fargis.)  Moi  aussi,  j'ai  épousé  uuc  fille  d'une  re- 
ligion calme,  presque  indifférente...  et  pendant  six  ans  la 
vie  commune  fut  douce  et  facile...  Un  jour,  notre  fils  uni- 
que, adoré,  tombe  malade...  et  je  le  crois  perdu.  La  mère, 
affolée,  tourne  à  la  dévotion,  court  les  églises,  fait  des 
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neuvaines,  voue  son  fils  au  blanc,  au  bleu,  que  saîs-je!... 
Enfin,  l'enfant  est  sauvé!...  Mais  ce  n'est  pas  au  médecin, 
au  père,  que  s'adresse  la  reconnaissance  maternelle,  c'est 
à  Dieu,  naturellement!...  Elle  a  fait  vœu  de  je  ne  sais  quel 
pèlerinage...  que  je  déclare  idiot...  Je  m'y  oppose!  Dis- 
pute et  larmes!...  et  les  mystères,  les  mensonges,  les 
ruses  se  multiplient,  so  croisent,  s'enchevêtrent  autour  de 
moi...  Bientôt  je  ne  suis  plus  le  maître  dans  ma  maison, 
ou  si  l'on  m'obéit,  ce  n'est  plus  qu'avec  des  sourires  dé- 
daigneux, de  longs  soupirs  muets,  les  yeux  au  ciel,  une 
résignation  agaçante,  irritante!...  Ne  suis-je  pas  l'impie, 
le  réprouvé?...  Jusqu'à  mon  petit  garçon  qui  me  dit  un 
jour  naïvement  :  «  Papa,  est-ce  que  c'est  vrai  que  tu  iras 
en  enfer?...  »  Je  vois  clair  enfin!...  mais  trop  tard!...  Le 
mal  est  fait!...  La  dévote  absorbe  la  mère  qui  a  dévoré 
l'épouse!...  J'éclate!  je  menace!...  Folie!...  Ma  colère 
exalte  la  résistance,  la  vie  commune  n'est  plus  possible. 
Des  amis  interviennent  ;  on  nous  sépare!...  et  voilà  où  j'en 
suis,  époux  sans  femme,  et  père  sans  enfant!...  ni  mari,  ni 
célibataire,  ni  veuf,  pour  avoir  laissé  se  faufiler  chez  moi 
l'ombre  noire  qui,  peu  à  peu  grandissante,  le  jour  où  j'ai 
voulu  l'expulser  de  mon  toit,  s'est  écriée,  jetant  le  mas- 
que :  «  C'est  à  toi  d'en  sortir!...  La  maison,  la  femme, 
l'enfant!...  tout  est  à  moi  !...  » 

FARGIS,  tranquillement. 

Eh  bien,  c'est  ton  œuvre  tout  cela! 

BIDACHE. 

Mon  œuvre? 

FARGIS. 

Sans  doute!— Tu  railles,  tu  violentes  cette  reconnaissance 
maternelle  qui  se  tourne  vers  Dieu?...  Tu  blesses  ta  femme 
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dans  ses  sentiments  les  plus  légitimes  ;  et  tu  ne  veux  pas 
qu'elle  t'échappe?...  Son  fanatisme  est  né  de  ton  intolé- 
rance, et  sa  folle  dévotion  de  ta  folle  impiété...  Reste  à 
savoir  qui  est  le  plus  fou  des  deux  ;  celle  qui  croit  à  tout  ; 
celui  qui  ne  croit  à  rien!... 

BIDACHE. 

Et  moi,  je... 

On  aperçoit  Lea  dehors  qui  donne  des  ordres  à  des  domestiques. 
DANIEL. 

Taisez-vous!...  Lea!...  Laissez-moi  seul  avec  elieî 

FARGIS. 

Ainsi,  rien  n'y  fait!...  Tu  es  résolu? 

DANIEL. 

J'en  aurai  le  cœur  net  ! 

BIDACHE. 

Eh  oui!... 

FARGIS. 

Une  exphcation  pareille  !... 

DANIEL. 

Je  le  veux!... 

FARGIS. 

Grand  bien  t'en  advienne!... 

BIDACHE,  Tcntralnaai. 

Ainsi  soit-il,  mon  révérend  père!...  mais  décampons!... 
A  Daniel.)  Nous  scrouslà!...  Appellc-nous I 

Len  entre,   ils  la  saluent  tous  deux  et  sortent  par  la  bibliothè* 
.(.ri. 
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DANIEL,  LEA. 

LE  A. 

fout  est  prêt,  mon  cher  Daniel.,. 

DANIEL. 

Vos  bagages?... 

LEA. 

Les  voitures  sont  commandées  pour  deux  heures.  Dans 
vingt  minutes,  nous  irons  au  temple,  à  pied,  par  le  jardin. 
C'est  à  deux  cents  pas,  et  nous  avons  une  porte  de  com- 
munication avec  le  parc.  En  sortant  du  temple,  nous  mon- 
tons en  voiture,  nous  prenons  l'express  et  nous  partons... 
pour  un  grand  voyage...  celui  de  toute  la  vie!.. 

DANIEL,  la  faisant  asseoir  *. 

Oui,  ma  chère  Lea...  Et  dans  l'union  la  plus  intime,  de 
toutes  nos  pensées,  de  tout... 

LEA,  l'interrompant. 

Vous  allez  me  trouver  bien  curieuse  ;  et  j'entre  un  peu 
bien  vite  dans  mon  rôle  de  femme...  Mais  quelle  question 
débattiez-vous  là,  en  grand  conseil? 

DANIEL. 

Nous  causions  I 

LEA. 

Seulement?...  Je  vous  ai  trouvé  bien  nérieux  à  mon  ar- 

•  Lea,  Darxiel. 
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rivée...  Et  j'entendais  de  ma  chambre  des  éclats  de  voix. 
On  semblait  disputer. 

DANIEL,  vivement. 

Oh!  discuter  1...  pardon. 

LEA. 

Et  à  quel  propos? 

DANIEL,  légèrement. 

Politique,  religion,  naturellement...  Fargis  s'escrimait  un 
peu  contre  le  docteur  qui  est...  un  athée!... 

LEA. 

Ah!...  Il  y  en  a  donc,  des  athées? 

DANIEL,  souriant. 

Mais  oui...  assez  nombreux  même. 

LEA. 

Oh!  nombreux!... 

DANIEL. 

Je  vous  assure! 

LEA. 

Je  les  plains. 

DANIEL,  (\e  même. 

Pourquoi?...  Bidache  n'est  pas  malheureux  le  moins  du 
monde. 

LEA. 

C'est  qu'il  n'est  pas  difficile  siar  la  quahté  de  son  bon- 
heur. Mais  laissons  là  votre  ami,  et... 

DANIEL. 

Au  contraire,  parlons  de  lui,  voulez-vous? 

Il  s'aasifîd. 
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LEA. 

Pourquoi? 

DANIEL. 

C'est  qu'il  est  des  plus  intimes  dans  ma  maison,  et  je  ne 
voudrais  vous  laisser  aucune  prévention  contre  un  homme 
que  vous  êtes  destinée  à  voir  journellement.  C'est  un  fort 
loyal  et  digne  garçon,  je  vous  l'atteste  ! 

LEA. 

Cela  va  sans  dire,  puisqu'il  est  votre  ami.  Je  ne  parlais 
que  de  l'intelligence. 

DANIEL. 

Mais  il  a  beaucoup  d'esprit!... 

LEA. 

Et  il  l'emploie  à  se  prouver  que  cet  esprit-là  n'aura  qu'un 
temps? 

DANIEL. 

11  ne  demanderait  pas  mieux  peut-être  que  de  penser 
autrement!...  Mais  qu'y  faire?...  Un  savant!...  Si  sa  science 
lui  démontre  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu!... 

LEA. 

U  en  a  la  preuve? 

DANIEL. 

Positive...  non. 

LEA. 

Et  sans  preuve  positive,  il  vient  dire  à  des  gens  comm* 
nous,  tranquillement  installés  dans  leur  croyance  :  ~ 
*'  Vous  vous  imaginez  que  c'est  peuplé  là-haut?...  Non!...^ 
C'est  tout  vide.  Et  ee  q'*'  "^us  parait  tout  bleu...  c'est  tout 
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noir!  »  —  Fi  donc!...  Mais  cela,  vous  le  lui  aurez  sûrement 
dit  avant  moi,  et  voilà,  n'est-ce  pas,  une  conversation  un 
peu  singulièr  ,  pour  un  jour  pareil?... 

DANIEL. 

Au  contraire,  Lea,  elle  est  tout  à  fait  de  saison...  En  vous 
associant  à  ma  vie,  vous  épousez  mes  amitiés,  mes  inté- 
rêts, mes  ardeurs  politiques!... 

LEA. 

Certes!... 

DANIEL. 

Et  il  faut  bien  vous  dire  que  cette  conviction  du  docteur 
est  celle  du  plus  grand  nombre  de  mes  amis... 

LEA. 

Politiques?... 

DANIEL. 

Politiques!...  Et  vous,  Lea,  qui  voulez,  comme  moi,  l'iiu* 
manité  heureuse  et  libre... 

LEA,  vivement. 

Mais  chrétienne,  et  pas  athée!... 

DANIEL. 

Sans  doute,  mais... 

LEA. 

Et  en  Amérique!... 

DANIEL,  vivemeat  et  doucement. 

Oui,  mais  nous  ne  sommes  pas  en  Amérique. 

LEA. 

Enfin,  voyons,  Daniel...  vous-même!...  vous êtesbienlâ 
preuve... 
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DANIEL. 

Moi? 

LEA. 

Oui. 

DANIEL,  très  tenJre. 

C'est  que  moi,  ma  chère  Lea,  à  vous  dire...  vrai  ..  jt 
pense  un  peu  comme  eux. 

LEA. 

Vous?.., 

DANIEL,  de  même. 

Eh!  oui! 

% 

LEA. 

Athée!...  Vous? 

DANIEL. 

Ma  chère  Lea! 

LEA,  consternée. 

Oh!  Daniel!...  Est-ce  possible!...  Vous!...  vous  aussi?... 

DANIEL. 

Ma  bien-aimée  Lea,  écoutez-moi!...  Je  vous  en  prie!... 
Vous  partagez  le  préjugé  commun  qui  ne  voit  dans  l'incré- 
dule qu'un  homme  tout  à  ses  passions,  qui  se  dérobe  vo- 
lontiers à  ses  devoirs,  et  ne  sait  être  ni  fils  respectueux,  ni 
mari  tendre,  ni  père  dévoué!...  Quelle  erreur,  ma  Lea; 
mais  loin  de  là;  mais  bien  au  contraire!...  Au  lieu  de  se 
dissiper  là-haut  en  rêves  insensés,  toutes  ses  pensées  se 
ramassent  sur  ce  petit  monde  aimé  qui  gravite  autour  de 
lui...  toute  la  chaleur  de  son  cœur  se  concentre  sur  cette 
chère  réalité  qui  est  là,  à  portée  de  sa  main,  sa  femme,  ses 
enfants!...  Et  son  affection  pour  eux  est  d'autant  plus  pro- 
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fonde,  qu'il  n'a  rien  de  plus,  rien  de  mieux...  rien  autre  à 
aimer  ! 

LEA. 

Soit!...  mais... 

DANIEL. 

Enfin,  laissez-moi  dire,  Lèa  :  —  Vous  protestiez!...  «  Une 
politique  athée!  »  —  Mais  oui!...  «  Athée,  »  oui  certes!... 
Heureusement  pour  l'humanité!...  Car  au  lieu  de  ne  son- 
ger en  égoïstes  qu'à  notre  propre  salut  dans  l'autre  monde; 
nous  ne  pensons  plus  qu'au  salut  de  nos  semblables,  dans 
celui-ci!...  Toute  l'attention  que  nous  ne  donnons  plus  à 
Dieu,  nous  la  donnons  à  l'homme,  aux  petits,  aux  pau- 
vres, aux  déshérités,  aux  souffrants...  Tous  ces  malheu- 
reux à  qui  la  religion  n'offre  que  le  dédommagement  chi- 
mérique de  la  Yie  future;  à  qui  elle  dit  :  —  «  Résigne-toi!... 
c'est  pour  ton  bien!...  cela  s'arrangera  plus  tard!  )>  —  Et 
à  qui  nous  disons,  nous  :  —  «  Non!...  Il  faut  que  cela  s'ar- 
range tout  de  suite!...  Ton  bonheur  céleste  est  illusoire... 
Ce  qui  est  trop  réel,  c'est  ton  malheur  présent!...  Il  ne  faut 
plus  que  tu  sois  le  sacrifié...  Et  ce  paradis  que  l'on  te  pro- 
met au  ciel,  sans  garantie...  nous  allons  travailler  à  te  le 
donner  sur  la  terre!  »  —  Ce  n'est  donc  pas  bon,  cela?...  Ce 
n'est  donc  pas  généreux,  humain,  charitable?,..  Et  pour 
l'espérer  et  le  tenter,  ma  chère  Lea,  votre  mari  sera  donc 
bien  criminel  à  vos  yeux?... 

LEA. 

C'est  le  pain  du  corps,  cela,  Daniel!  —  Ce  n'estpas  celui 
de  l'âme...  Il  n'y  a  pas  que  lesmisèresde  la  pauvreté!...  Et 
celles  du  cœur?...  Et  ces  affligés,  ces  blessés  de  la  vie, 
dont  les  yeux  se  tournaient  là-haut  vers  la  suprême  con- 
solation!... qu'est-ce  qui  leur  reste?.,. 
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DANIEL. 

La  résignation...  comme  avant... 

LEA. 

Mais  non,  pas  comme  avant!...  Puisque  là  où  on  leur 
disait  :  —  «  Résignez-vous!  Il  y  a  autre  chose!...  »  vous 
leur  dites,  vous  :  —  «  Résignez -vous!  Il  n'y  a  plus  rien.  » 

DANIEL. 

La  vie  est  ainsi  faite  ! 

LEA. 

Et  la  mort?...  vous  la  supprimez,  la  mort? 

DANIEL. 

Non. 

LEA. 

Et  à  celui  qui  perd  un  être  adoré...  à  la  femme  qui 
pleure  son  mari,  à  la  mère  qui  pleure  son  enfant!...  et  qui 
vous  crie  :  —  «  Je  le  re verrai,  n'est-ce  pas?...  »  vous  lui 
répondez?... 

DANIEL. 

Hélas!...  non! 

LEA. 

Et  froidement,  implacablement,  vous  lui  arrachez  le  seul 
espoir  qui  la  console;  et  vous  me  dites  après  :  —  «  Suis-je 
assez  humain,  assez  charitable?  »  —  Mais  non,  vous  n'êtes 
pas  bon,  vous  n'êtes  pas  humain...  Vous  êtes  cruel,  voilà 
tout!... 

DANIEL. 

Lea,  ma  Lea  chérie,  calmez-vous!.. 
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LEA,  se  levant  *. 

Ail!  Daniel,  Daniel!...  quelle  peine  vous  me  faites!  Moi 
qui  vous  voyais  si  noble,  si  grand,  si  dévoué!...  qui  rêvais 
en  vous  le  champion  de  toutes  les  idées  généreuses!...  avec 
cette  fière  devise  :  —  «  Tout  pour  la  terre,  en  vue  du 
ciel!  » 

DAMEL. 

Devise  à  part...  ce  champion,  je  le  suis,  Lea!... 

LEA. 

Oh!  non,  non!... 

DANIEL,  vivement,  lui  prenant  les  deux   mains  tendrement  pour 
tâcher  de  la  calmer. 

Ma  chère  Lea,  laissons  cela  qui  vous  afflige!...  Nous 
aurons  toute  la  vie  pour  y  penser!... 

LEA. 

Oh!  je  vous  ramènerai  à  Dieu,  Daniel!...  je  vous  le 
jure!... 

DANIEL. 

Eh  bien!  soit...  mon  amour.  .  soit...  Mais  parlons  de 
choses  plus  urgentes!... 

LEA. 

Et  quoi  donc  ? 

DANIEL. 

Vous  m'aimez  bien,  Lea?...  toujours?... 

LEA. 

Ah!  de  toute  mon  âme!...  et  plus  encore  depuis  que  j'a 
la  vôtre  à  sauver  I 

*  Daniel,  Lea. 
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DANIEL. 

Elî  bien,  ma  jhère  âme,  il  faut  me  donner  unemarqu 
immédiate  de  cet  amour  à  toute  épreuve... 

LEA. 

Ah!  dites!...  tout  ce  que  vous  voudrez!...  Daniel...  si 
difficile  que  cela  soit... 

DANIEL. 

Ce  n'est  pas  difficile;  mais  fort  simple!... 

LEA. 

Quoi  donc!... 

DANIEL. 

Il  s'agit  uniquement...  ma  Lea  chérie...  de  ne  pas  aller 
au  temple!... 

LEA,  étonnéo. 

Je  ne  comprends  pas! 

DANIEL. 

Vous  allez  me  comprendre!...  Nous  ne  sommes  pas 
grands  amis,  vous  le  savez,  l'égUse  et  moi?... 

LEA. 

Oui,  mais  le  temple!...  ce  n'est  pas  l'église!... 

DANIEL. 

Église!...  temple!...  (Mouvement  de  Lea.)  Oh!  ne  discutons 
pas  les  doctrines,  je  vous  en  prie  !...  Enfin,  ma  chère  Lea, 
vous  devez  souhaiter  la  gloire,  la  grandeur  de  votre  mari, 
n'est-ce  pas?...  tout  ce  que  j'ai  le  droit,  et  aujourd'hui 
plus  que  le  droit...  le  devoir  de  conquérir,  pcir  le  mettre 
à  vos  pieds!...  Eh  bien,  soyez  persuadée  que  le  plus  sûr 
moyen    de  comprendre  cette  fortune  pohtique  qui  m'a 
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fait  tant  d'ennemis,  c'est  de  leur  fournir,  avec  colle  cé- 
rémonie religieuse,  l'occasion  de  crier  partout  que  mes 
paroles  sont  démenties  par  mes  actes...  et  que  je  donne 
le  signal  de  la  défection,  où  je  devrais  prêcher  d'exemple  ! 

LEA. 

En  vérité,  Daniel,  je  suis  si  stupéfaite  que  je  me  de- 
mande si  je  vous  entends  bien...  Voyons...  Vous  me  priez 
de  ne  pas  faire  bénir  notre  union  tout  à  l'heure ,  par 
M.  Clarke?... 

DANIEL,  vivement,  la  faisant  asseoir  sur  le  canap(S,  et  s'asseyant  à 
côté  d'elle. 

C'est  cela...  Remarquez  bien  que  ceci  ne  touche  en  rien 
à  vos  convictions...  Vous  pensez  ce  qu'il  vous  plaît!...  Je 
ne  vous  demande  que  le  sacrifice  de  la  forme  extérieure, 
de  l'enveloppe...  du  culte...  voilà  tout!... 

LEA. 

Mais!  Daniel!...  mais  y  pensez-vous?...  C'est  me  de- 
mander tout  simplement  de  ne  pas  être  votre  femme  ! 

DANIEL,  souriant. 

Oh!  pardon!...  C'est  fait,  cela! 

LEA. 

Quoi? 

DANIEL,  de  môme. 

Notre  mariage  ! 

LEA. 

Nous  sommes  mariés? 

DANIEL. 

Absolument! 

LEA. 

quand...  comment...  par  qui? 
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DANIEL,  de  même. 

Ici,  tout  à  l'heure,  par  M.  Turler. 

LEA. 

Quoi?...  pour  trois  mots  dits  par  ce  monsieur? 

DANIEL. 

La  formule  qui  consacre  notre  union... 

LEA. 

Mais  ne  dites  pas  cela,  Daniel...  En  Angleterre,  nous 
avons  aussi  cette  inscription  chez  le  greffier,  et  personne 
ne  considère  cela  comme  le  vrai  mariage!... 

DANIEL. 

Enfin,  voyons,  ma  bien  chère  Lea,  qu'est-ce  donc  à 
votre  avis  qui  fait  le  mariage  véritable?... 

LEA. 

C'est  le  serment! 

DANIEL. 

Eh  bien,  j'ai  reçu  le  vôtre...  vous  avez  reçu  le  mien!... 

LEA. 

Devant  cette  table?... 

DANIEL. 

Le  meuble  n'y  fait  rien!... 

LEA. 

Mais  tout,  au  contraire  1...  c'est  le  temple  et  l'autel  qui 
font  la  sainteté  de  l'acte... 

DANIEL. 

Oh!  la  sainteté!... 

LIA. 

C'est  la  première  chose  instituée  par  Dieu!... 
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DANIEL,  l'inleiToinpant. 

Oui,  en  ce  temps-là!...  Mais  nous  ne  sommes  pas  dans 
■ie  paradis  terrestre,  Lea,  nous  sommes  à  Genève,  là,  là- 
dessus,  sur  le  sol...  Restons-y  donc,  ma  bien-aimée,  je 
vous  en  supplie...  et  ne  nous  envolons  pas!...  Nous  parle- 
rons du  ciel  une  autre  fois,  demain,  quand  vous  vou- 
drez!... Ce  soir!... 

LEA. 

Mais  tout  de  suite,  Daniel!...  Il  n'y  a  pas  à  diflérer, 
puisque  c'est  lui  qui  doit  nous  unir! 

DANIEL,  un  peu  nerveux. 

Mais  nous  sommes  unis,  je  vcus  le  répète,  et  pour  tout 
le  monde!... 

LEA. 

Excepté  pour  moi,  cependant,  qui  suis  bien  à  consulter 
un  peu.  (Debout.*)  Eh  bien!  vrai,  Daniel,  je  ne  me  crois 
pas...  je  ne  me  sens  pas  du  tout  votre  femme  Et  je  ne  me 
considérerai  comme  telle,  que  lorsque  je  sortirai  du 
temple,  à  votre  bras!... 

DANIEL,  de  inéiiie,  se  levant. 

C'est-à-dire,  Lea,  qu'avec  votre  haute  et  belle  intelli- 
gence, vous  vous  laissez  prendre,  comme  toute  femme, 
à  l'éclat  du  culte  extérieur!...  les  voûtes  sombres,  les  vi- 
traux coloriés,  les  parfums  mystiques,  l'orgue!...  tout  ce 
qui  agit  sur  les  nerfs! . ..  Et  si  M.  Turler  était  venu  en  beau 
surplis  brodé,  au  lieu  d'être  en  habit  noir,  et  qu'il  eût 
officié  entre  quatre  torchères  et  deux  pots  de  fleurs,  au 
son  d'une  musique  quelconque,  vous  vous  sentiriez  nia- 

•  Ix-a,  L/auioI. 
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riée  tout  de  bon,  grâce  au  costume,  à  la  mise  en  scène  et 
au  décor!...  Avouez  que  c'est  vraiment  bien  enfantin!... 

LEA,  doucement. 

Vous  vous  trompez,  Daniel...  M.  Clarke  va  nous  rece- 
voir en  habit  noir  et  sans  broderie,  dans  un  petit  templa 
de  village,  bien  modeste,  où  il  n'y  aura  ni  vitraux,  ni 
orgue,  ni  parfums...  Et  si  j'y  entre  avec  une  émotion  que 
je  n'ai  pas  ressentie  devant  M.  Turler,  c'est  qu'il  y  a  loin 
de  ce  qui  est  légal  à  ce  qui  est  sacré!...  Si,  en  vous  jurant 
amour  et  dévouement  sans  bornes,  toute  mon  âme  se 
fond  en  une  tendresse  infinie...  c'est  que  je  me  dirai  : 
«  Dieu  est  là!...  il  m'entend!...  Et  tous  les  serments  que  je 
fais...  c'est  à  lui  que  je  les  adresse!  » 

DANIEL. 

Mais  enfin!... 

LEA. 

N'insistez  pas,  Daniel.  Vous  me  feriez  mutilement  beau- 
coup de  chagrin...  Après  tout,  vous  n'êtes  pas  bien  à  plain- 
dre. —  Le  sacrifice  que  je  vous  demande  n'est  pas  com- 
parable à  celui  que  vous  exigez  de  moi.  Il  n'y  va  pour 
vous  que  de  consentir  à  ce  que  vous  jugez  inutile;  tandis 
qu'il  s'agirait  pour  moi  de  renoncer  à  ce  que  je  considère 
comme  indispensable...  Comparez,  je  vous  en  prie,  mon 
exigence  à  la  vôtre  :  voyez  si  nos  deux  désirs  peuvent 
entrer  en  balance;  et  s'il  vous  est  permis  d'hésiter  entre 
\\g  petit  ennui  auquc-l  je  vous  soumets  en  vous  entraînant 
lià  l'autel,  et  la  grande...  la  profonde  douleur  que  vous 
m'imposeriez,  en  refusant  de  m'y  conduire!...  (Daniel  reste 
immohiie  sans  répondis.)  Je  vais  m' apprêter...  je  reviens  dans 
cinq  minutes,  je  prends  votre  bras,  nous  allons  au  tem-  ' 
pie,  et  vous  verrez,  mon  bien  cher  Daniel,  qu'on  n'en  sort 
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pas  plus  mauvais...  Demain,  comme  vous  dites,  nous  par- 
lerons du  ciel,  et  nous  serons  siheureux...  que  vous  serez 
bien  forcé  d'avouer  qu'il  y  est  pour  quelque  chose...  A 
tout  à  l'heure  ! 

Elle  sort. 


SCÈNE  IV 
DANIEL,  BIDACHE,  FARGIS. 

Din'el,  dès  qu'elle  est  sortie,  va  ouvrir  brusquement  la  porte  de  la  bi- 
bliothèque et  sans  rien  dire  redesceai 

FARGIS. 

Tu  es  seul? 

DANIEL. 

Oui! 

BIDACIIE,  à  Fargis. 

Eh  bien? 

DANIEL,  sourdement. 

Rien  !...  Je  n'ai  rien  obtenu  ! 

BIDACHE,  vivement. 

Et  tu  as  consenti? 

DANIEL. 

Non!.,,  mais  elle  va  revenir.  Il  faut  prendre  un  parti,  tout 
de  suite,  à  l'instant. 

BIDACHE,  vivement. 

Tiens  bon!...  Elle  est  femme,  elle  t'aime!...  Elle  céderai 


ACTE  TROISIflME 


FARCIS. 

Ellê  est  femme,  elle  croit!...  EJle  ne  cédera  pas; 

BIDACHE. 

Allons  donc!...  tiens-lui  tête! 

FARGIS. 

Et  tu  exaltes  sa  foi!...  va  au  temple,  va!  on  ne  t'en  esti 
mera  pas  moins  ;  et  elle  t'en  aimera  davantage  ! 

BIDACHE. 

La  femme  veut  qu'on  lui  résiste...  Sois  résolu,  et  ell^'. 
t'adore  ! 

FARêlS. 

Écoute-le,  et  tu  es  perdu!... 

BIDACHE. 

Ne  l'écoute  pas,  tu  es  sauvé! 

DAÎN'IEL,  qui  les  a  écoutés,  tout  à  sa  colère  sourde. 

Et  j'en  suis  là!...  et  nous  en  sommes  tous  là!...  en  pleine 
lumière  du  siècle,  en  pleine  liberté  !...  Toujours,  partout, 
ce  songe  creux,  ce  cauchemar  de  religion  surannée,  gothi- 
que!... et  sous  nos  pieds,  sur  notre  tête,  dans  l'herbe  et 
sur  les  toits,  au  foyer,  ou  sur  la  grande  route...  jusqu'au 
seuil  de  la  chambre  nuptiale,  ces  fils  visqueux  du  monstre 
caché  qui  nous  happe,  nous  enlace,  et  nous  dévore!...  Ah! 
jour  de  Dieu!  que  j'en  sorte  cette  fois!...  Et  ils  me  le  paie- 
ront cher,  le  quart  d'heure  que  je  passe l... 

FARGIS. 

Prends  garde!...  on  vient!... 
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SCÈNE  V 


Les  Mêmes,  MISTRESS  POWERS, 
MISSES  BLOOMFIELD,  CHAHLEY,  CASIMIR, 
TURLER,  puis  LEA,  ESTHER. 

MISTRESS  POWERS. 

Mon  neveu,  voici  l'heure.  M.  Clarke  nous  attend.  Les 
voitures  sont  prêtes,  et  vous  les  retrouverez  à  la  porte  du 
temple! 

DANIEL,  cherchant  Lea  des  yeux. 

le  voudrais  avant  parler  à  Lea! 

Il  va  pour  se  diriger  du  côté  où  elle  est  sortie.  Elle  paraît  au 
même  iiistaut  avec  Esther. 

MISTRESS  POWERS 

La  voici  1 

DANIEL. 

Lea,  faites  qu'on  nous  laisse  seuls  un  instant! 

LEA,  anxieuse. 

Seuls,  pourquoi? 

DANIEIi,  à  part,  avec  elle,  à  droite  sur  le  devant  de  la  scôno. 

Parce  que...  parce  que  cette  cérémonie  est  impossible» 
Mouvement  de  Lea.)  je  VOUS  l'ai  ditlEtil  cst  inutile  de  le  si- 
gnifier tout  haut,  à  tout  ce  monde!... 

LEA. 

Daniel! 
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DANIEL,  s'efforça nt  de  rester  maître  do  lui,  et  tendreinent 

iTia  cliùre  Lea,  je  vous  en  conjure,  ne  donnons  pas  à  vos 
amis,  aux  miens,  le  spectacle  d'un  tel  scandale!... 

LEA. 

Mais  le  scandale,  Daniel,  c'est  vous  seul  qui  le  faites!.. 

DANIEL,  de  même.  * 

Donnez-moi  votre  bras,  ma  chère  'aimée...  donnez-le  à 
votre  mari  et  venez  avec  lui  dans  sa  maison  qui  est  la  vô- 
tre... et  qui  nous  attend. 

LEA. 

Je  suis  prête  à  vous  suivre  partout,  Daniel,  en  femme 
soumise  et  dévouée...  mais  allons  d'abord  à  cette  maison 
qui  est  là-bas.  -—  C'est  le  seul  chemin  qui  mène  à  l'autre. 

DANIEL. 

Je  vous  ai  dit  les  raisons  qui  s'y  opposent,  Lea...  Vous 
devriez  pourtant  les  comprendre...  et  ne  pas  me  mettre 
dans  l'obhgation  d'afficher  tout  haut  un  refus  que  j'espé- 
rais, grâce  à  vous,  faire  accepter  en  silence  ! 

LEA. 

Vous  feriez  cela?...  Daniel!...  Vous  diriez  tout  haut?... 

DANIEL. 

Si  vous  m'y  forcez...  pourtant!... 

MISTRESS  POWERS,  descendant,  à  Lea- 

Eh  bien,  mon  enfant!...  avez-vous  tout  dit?...  partons- 
nous  enfin? 

Lea  regarde  Daniel  d'un  air  suppliant 
DANIEL,  de  même,  la  regardant. 

Leal...  Vous  entendez?...  Venez-vous? 
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LE  A,  prenant  son  bras. 

Là-bas?... 

DANIEL,  n-tt'jinent. 

Chez  moi!... 

LEA,  retirant  son  Lras,  doucement. 

Non,  Daniel. 

DANIEL,  résolument,  à  mistress  Powers,  tout  haut. 

Non,  madame,  non,!...  Nous  ne  partons  pas! 

LEA. 

Daniel! 

Mouvement  de  tous. 
MISTRESS  POWEIIS,  très  étonnée. 

Comment!...  qu'est-ce  à  dire?... 

DANIEL. 

...  C'est-à-dire,  madame,  que  je  me  crois  suffisamment 
marié  comme  je  suis!...  et  que  je  ne  vois  pas  que  celte 
union  ait  besoin  d'une  confirmation  nouvelle! 

MISTRESS  POWERS. 

Je  ne  comprends  pas...  Lea,  expliquez-moi... 

LEA. 

Ma  tante!...  Daniel  refuse  d'aller  au  temple! 

Mouvement  général  de  tous. 
MISTRESS  POWERS. 

Que  ditcft-vous  là,  ma  nièce?... 

ESTIIER,  courant  à  sa  sœur. 

0  ma  chérie  1 
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BIDACHE,  à  Daniel,  bas. 

Hardil...  Ferme!...  c'est  ça!... 

MISTRESS  POWERS. 

Mais,  où  sommes -nous?...  qu'est-ce  que  j'entends?...  et 
qu'est-ce  donc  que  monsieur  vous  offre?... 

DANIEL,  vivement. 

Le  mariage,  madame,  qui,  d'ailleurs,  est  fait  par  mon- 
sieur... 

Il  désigne  Turler. 

MISTRESS  P0WER3. 

Un  mariage? 

DANIEL. 

M.  Turler  vous  dira,  missis  Powers,  que  nous  ne  som- 
mes pas  ici  à  Londres,  et... 

MISTRESS  POWERS. 

Je  le  vois  de  reste,  monsieur.  —  Il  n'est  pas,  dans  tout  le 
royaume-uni,  un  gentleman  qui  osât  se  conduire  comme 
vous  faites!... 

DANIEL. 

Vous  me  permettrez,  madame,  d'agir  en  Français,  que 
j'ai  l'honneur  d'être!... 

MISTRESS  POWERS. 

Trêve  de  débats,  monsieur!...  Vous  avez  sollicité  Thon» 
neur  de  notre  alliance...  ma  nièce  a  daigné  y  consentir. 
Veuillez  tenir  votre  promesse,  je  vous  prie,  et  lui  donner 
le  bras  pour  aller  au  temple,  en  galant  homme  que  vous 
êtes!... 
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DANIEL. 

J'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  me  soumettre  à  cette  formn- 
Jté...  J'ai  dit  mes  raisons  à  madame. 

MISTRESS  POWERS. 

A  miss  Lea  Henderson,  s'il  vous  plaît  ! 

DANIEL. 

Pardon!...  A  madame  Daniel  Rochat,  ma  femme I 

MISTRESS  POWERS. 

A  miss  Henderson,  monsieur,  encore,  toujours,  et  plus 
que  jamais  I 

DANIEL. 

Ma  chère  Lea,  faites  cesser,  je  vous  en  prie,  cette  dis- 
cussion pénible...  et  fort  inutile!... 

MISTRESS  POW^ERS. 

Charley!...  j'espère  que  M.  Rochat  voudra  bien  compren- 
dre que  sa  présence,  chez  moi,  n'a  plus  de  raison  d'être!... 

CHARLEY,  doucement. 

Vous  avez  entendu,  monsieur? 

DANIEL. 

Oui,  monsieur,  (il  traverse  la  scène  au  milieu  d'un  grand  silence 
et  dit  à  Lea  résolument,  mais  avec  une  grande  volonté  de  se  contrain- 
dre.) Lea,  vous  avez  juré  de  me  suivre  où  il  me  plairait  de 
vous  conduire!...  Voulez-vous  bien  me  donner  la  main  et 
me  suivre?... 

LEA,  aussi  résolue  qUe  lui  et  tristement. 

J'ai  juré  de  suivre  mon  inati,  Daniel  :  et  vous  n'êtes  pas 
mon  mari!... 
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DANIEL. 

Je  le  suis! 

LEA. 

Devant  la  loi  peut-être;  mais  pas  devant  ma  conscience. 

DANIEL. 

Et  cette  conscience  ne  vous  dit  pas  qu'un  serment  fait 
aux  hommes  est  toujours  sacré? 

LEA. 

Moins  sacré  que  les  promesses  faites  au  ciell... 

FARGIS,  à  mi-voix. 

Allons,  Daniel!.. 

LEA. 

Faites  cela  pour  moi,  je  vous  en  conjure...  et  cela  vous 
coûtera  si  peu,  et  vous  me  rendrez  si  heureuse!...  Ah! 
quelle  joie  vous  me  donnerez,  Daniel  ! . . .  mon  cher  Daniel  ! . . . 
et  vous  m'aurez  si  tendre,  si  dévouée,  si  aimante...  si 
bien  à  vous...  et  si...  si  reconnaissante  I...  Ah!  que  je  vous 
serai  reconnaissante  ! 

DANIEL» 

Je  ne  puis  pas!... 

LEA. 

Alors!. ..  adieu I 


DANIEL.  f 

Adieu!...  Adieu?... 

Il  veut  s'élancer  vers  elle.  —  Mouvement  dë  tous. 


148  DANIEL  ROCIIAT 

CHARLEY. 

Monsieur!... 

t 

FARGIS,  BIDACHE,  le  contenant. 

Daniel  ! 

DANIEL 

C'est  vrai!...  Pardon!...  Je  m'égare!...  Mais  quel 
homme,  un  pareil  jour,  s'est  heurté  à  une  telle  folie?... 

FARGIS. 

Allons,  viens! 

DANIEL. 

Non  I 

BIDACPIE. 

Viens,  je  t'en  prie  ! 

FARGIS.  1 

I'' 

Monsieur  Turler,  de  grâce  ! . . . 

TURLER. 

Monsieur  I 

DANIEL. 

Oui,  monsieur,  oui!...  vous  avez  raison!...  Il  faut  voit 
de  sang-froid  quel  parti  prendre,  dans  l'étrange  situation 
qui  m'est  faite  ! 

FARGIS. 

Viens  chez  moi!  ' , 
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DANIEL. 

Oui...  chez  toi!...  Allons!...  (voyant  Lea  prête  à  sortir  et 
poussant  un  cri.)  Lea,î...  (Lea,  sur  le  seuil  de  la  porte,  s'arrête 
court.  —  Il  reprend  avec  force.)  Non!  mille  fois  non  !  (Tandis  qZ  : 
Lea  sort  avec  sa  tante  et  sa  sœur.)  Après  tOUt,   rien  ne  peuS, 

faire  que  tu  ne  sois  ma  femme!...  et  tu  es  à  moi...  bien  à 
moi!...  Allons,  messieurs,  allons!...  sortons!... 
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P«til  salon  de  Lea,  an  rez-de-chaussée.  —  Porte-fenêtre  au  fond, 
ouvrant  sur  le  parc.  —  A  droite,  porte  de  sa  chambre  à  coucher, 
fiu  second  plan.  —  Au  premier  plan,  cheminée,  surmontée  d'une 
glace  sans  tain  qui  laisse  entrevoir  celte  chambre.  Du  même  côté, 
une  table.  —  Entre  la  table  et  la  cheminée,  un  fauteuil  assea 
distant  de  la  cheminée  pour  que  le  passage  soit  facile.  —  A  gauche 
de  la  table,  un  canapé.  —  A  gauche,  premier  plan,  autre  canapé  pa- 
reil. —  Porte  d'entrée  au  milieu  du  panneau  de  gauche.  —  Il  fait 
nuit.  —  Lampes  sur  les  consoles  au  fond.  —  Lampe  sur  la  table.  — 
Au  fond,  le  parc.  —  Une  terrasse,  où  l'on  entrevoit  dans  la  nuit 
Lea  et  -t.  istress  Powers  assises,  causant  avec  Gharley. 


SCENE  PREMIÈRE 
ESTHER,  CASIMIR,  UN  DOMESTIQUE. 

ESTIIER,  entrant  par  le  fond,  à  un  domestique  qui  paraît  sur  le  seuil 
de  la  porte  de  gauche. 

N'est-ce  pas  monsieur  Casimir  qui  entre  h\,  dans  lo 
salon?... 

LE  DOMESTIQIIIÏ. 

Oui,  mademoiselle. 
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ESTHER. 

Priez-le  de  venir  ici  me  parler.  (Le  domestique  sort  par  la 

gauche  et  reparaît  presque  aussitôt  pour  introduire  Casimir.  —  Ella 

va  à  lui.)  Vous  avez  reçu  mon  petit  mot? 

CASIMIR. 

Oui,  miss  Esther,  et  fait  votre  commission.  —  Mon  frère 
va  venir  à  l'instant. 

ESTHER. 

Merci  ! 

CASIMIR. 

Oserais-j*e  vous  demander  des  nouvelles  de  miss  Lea? 

ESTHER. 

Elle  est  là  sur  la  terrasse,  à  causer  avec  ma  tante  et 
Charley.  —  Nous  sommes  ici  chez  elle.  —Triste  conversa- 
tion, monsieur,  après  un  dîner  qui  n'a  pas  été  gai,  comme 
vous  pouvez  croire.  On  parle  de  la  pluie  et  du  beau  temps, 
personne  ne  songe  à  ce  qu'il  dit,  ni  ne  répond  à  ce  qu'il 
entend.  C'est  une  consternation  véritable  dans  toute  la 
maison. 

CASIMIR. 

Et  je  m'y  associe,  miss  Esther,  comme  si  j'étais  de  la 
famille  ! 

ESTHER. 

Je  n'en  doute  pas,  monsieur.  —  Vous  attendez  votre 
frère,  n'est-ce  pas? 

CASIMIR. 

Si  vous  le  voulez  bien.  Et  j'en  profiterai  pour  vous  prier 
en  même  temps  d'examiner  mon  petit  rapport. 
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ESTHER. 

Sur?... 

CASIMIR. 

Sur  la  conduite  de  nos  jeunes  gens,  tantôt,  dans  ie 
verger. 

ESTHER. 

Oh  !  je  n'ai  vraiment  pas  la  tête  à  cela  I 

CASIMIR. 

Je  le  pense,  miss  Esther,  mais  le  devoir  scolaire  a  ses 
exigences  ! 

ESTHER,  prenant  un  petit  papier  qu'il  lui  tond. 

Ceci  est?... 

CASIMIR. 

La  liste  des  punitions  que  j'ai  dû  infliger  tantôt...  Gasp, 
Mabel,  Josuat.  —  Indiscipline... —  Exclusion  du  lunch.  — 
Burnet  (Edouard.)  —  Instincts  détestables  :  —  m'a  tiré  la 
langue.  —  J'ai  résisté  difficilement  à  l'envie  de  lui  admi- 
nistrer une  calotte  ! . . . 

ESTHER. 

Fi!  monsieur  :  —  une  créature  faite  à  l'image  de  Dieu! 

CASIMIR. 

Il  n'a  pas  fallu  moins  que  cette  considération,  miss 
Esther,  pour  que  je  me  sois  borné  à  lui  tirer  les  oreilles!... 
Quant  à  M.  Schwartz  (Emile),  que  vous  voyez  qualifié  de 
«  polisson!...  »  n'a-t-ilpas  eu  le  front  de  dessiner  sur  le 
sable  de  la  grande  allée  ma  propre  caricature!... 

ESTHER. 

Ohl... 


ACTE  QUATRIÈME 


153 


CASIMIR. 

En  petite  jaquette,  avec  un  gros  pouf,  un  chignon,  des 
plumes  sur  la  tète,  une  ombrelle!...  Et  au-dessous,  cette 
désignation,  que  j'ose  à  peine  répéter  :  «  Miss  Casimir 
Henderson!» —Certes,  l'accouplement  de  nos  deux  noms, 
miss  Esther,  n'est  pas  ce  qui  constitue  l'offense  ;  au  con- 
traire!... j'y  vois  une  intention  malicieuse  qui  est  loin  de 
me  déplaire...  mais  «  miss  Casimir  gâte  tout!...  u  Miss 
Casimir  »  est  insoutenable!...  Je  vous  ai  laissé  le  soin 
de  raffiner  vous-même  le  châtiment  ! 

ESTHER. 

Toutefois,  —  si  blâmable  que  soit  cet  enfant, —n'aurait-il 
pas  signalé  chez  vous,  monsieur,  un  point  vulnérable?.,. 

CASIMIR. 

Il  va  m'envoyer  des  brochures? 

ESTHER. 

Avouez  que  cette  tenue  mondaine  n'a  pas  le  caractère 
sérieux  qu'exigeraient  vos  fonctions? 

CASIMIR. 

Permettez!... 

ESTHER 

Voyez,  au  contraire,  M.  Clarke... 

CASIMIR. 

s 

Le  pasteur  ! 

ESTHER. 

Quel  enfant  s'aviserait  de  manquer  de  respect  à  une  re- 
dingott  aussi  sérieuse  que  la  sienne? 
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CASIMIR. 

Bon,  lui;      mais  moi! 

i  ESTUER. 

Voilà  le  prestige!... 

CASIMIR. 

Vous  voulez?... 

Fargis  paraît,  introduit  par  le  domestique. 
ESTIIER. 

Votre  frère... 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  FARGIS. 

FA  ROIS,  allant  à  Esther. 

Vous  m'avez  fait  demander,  miss  Estlicr,  et  je  m'em- 
presse... 

estuer. 

Mille  grâces,  monsieur,  d'avoir  bien  voulu  vous  rendre 
à  notre  appel.  —  Je  vais  prévenir  ma  tante. 

Elle  remonte  vers  la  terrasse  oh  on  la  voit  parler  à  mistress 
Pc'wers  qui  «e  lùve,  ainsi  que  Loa  et  Charley,  pendant  ce  qui 
suit. 

FAUGIS,  à  son  frère. 

FJi!  qu'est  ce  que  tu  as,  toi?...  cet  air  6cras6! 
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CASIMIR. 

Je  crains  d'être  allé  trop  loin  dans  la  voie  des  conces 
Biens.,,  je  ne  peux  plus  m'arrêter! 

FARGIS. 

Toi,  tu  as  voulu  séduire...  et  c'est  toi  qui  es  séduit! 

CASIMIR. 

J'en  ai  peur! 


SCÈNE  III 

MISTRESS  POWERS,  FARGIS,  LEA,  ESTHER, 
CASIMIR,  CHARLEY. 

MISTRESS  POWERS. 

Mon  cher  voisin,  que  je  vous  suis  donc  reconnaissante 
de  cet  empressement... 

FARGIS. 

Je  serai  toujours  heureux,  madame,  de  mettre  à  votre 
service  tout  mon  dévouement. 

LEA. 

Et  moi,  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  monsieur. 

MISTRESS  POWERS. 

Ma  nièce  tient  de  M.  Rochat  lui-même  que  vous  êtes 
loin  d'approuver  ses  doctrines  :  et  il  nous  a  paru  que 
nous  ne  saurions  invoquer  de  meilleurs  conseils  que  les 
vôtres,  vos  relations  d'amitié  avec  lui  pouvant,  au  besoin, 

nous  être  d'un  précieux  secours.  (Charley  avance  un  fauteuil 
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à  Fargis,  à  qui  mistross  Powers  fait  signe  do  s'asseoir.-.*  On  s'assied  *.) 

Avant  tout,  cher  monsieur,  permettez-moi  de  vous  poser 
une  question...  Ma  nièce  est-elle,  n'est-elle  pas  mariée,? 
Charley  prétend  que  oui;  je  prétends  que  non...  Qui  a 
raison?... 

FARGIS. 

C'est  monsieur,  missis  Pov^^ers  ;  je  suis  forcé  d'en  con- 
venir ! 

MISTRESS  POWERS. 

Ainsi,  ma  nièce  est  mariée,  tout  de  bon  ? 

FARGIS. 

Vous  ne  sauriez  garder  à  cet  égard  le  moindre  doute  ! 

MISTRESS  POWERS. 

Vous  entendez,  Lea? 

LEA. 

Oui,  matante. 

FARGIS. 

La  législation  est  formelle...  Le  mariage  civil  prime  le 
mariage  religieux!  —  La  société  humaine  a  dû  prendre  ici 
ses  précautions.  —Le  mariage  n'est  pas  seulement  l'union 
des  sentiments  ;  c'est  aussi  l'alhance  des  intérêts  ;  un  pacte 
social  qui  entraîne  des  obligations  et  des  droits  de  toute 
nature,  que  la  loi  n'a  pas  seulement  pour  but  de  déter- 
miner, mais  aussi  de  garantir...  Or,  la  première  de  ces 
garanties,  c'est  que  le  contrat,  une  fois  conclu,  soit  défi- 
nitif... Vous  êtes  trop  raisonnable  pour  ne  pas  trouver  cela 
parfaitement  juste  ! 

*  Casimir,  Fargis,  Charloy,  Lea  sur  lo  canapé,  Esthor,  mistress  Po- 
wers. 
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MISTRESS  POWERS. 

A  la  bonne  heure  ;  mais  alors  que  devient  le  mariage 
religieux?..,. 

FARGIS. 

Celui-là  est  tout  de  cœur,  comme  l'autre  est  tout  de  rai- 
son... Purement  religieux,  le  mariage  manque  d'une 
sanction  légale...  purement  civil,  il  est  privé  d'une  sanc-  i 
tion  morale.  —  Faites  l'accord,  l'alliance  est  parfaite. 

MISTRESS  POWERS. 

Donc,  la  suppression  de  l'un  laisse  une  lacune  horrible  ?. . . 

FARGIS. 

C'est  mon  avis  ! 

MISTRESS  POWERS. 

Et  en  nous  refusant  notre  part  religieuse,  M.  Rochat 
met  entre  nous  et  lui  un  abîme  infranchissable?... 

FARGIS. 

Je  ne  me  suis  pas  fait  faute  de  le  lui  dire. 

MISTRESS  POWERS. 

Vous  approuvez  donc  ma  nièce,  de  réclamer  énergique- 
ment  le  complément  de  son  contmt? 

FARGIS. 

De  tout  point! 

MISTRESS  POWERS. 

C'est  acquis  !...  Autre  question,  mon  voisin  :  Ma  nièce, 
mariée  en  Suisse,  est-elle  aussi  mariée...  en  Angleterre, 
par  exemple?... 

FARGIS. 

En  fait,  oui  ;  mais  l'action  légale  ne  peut  être  exercée 
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contre  elle  personnellement,  que  dans  le  pays  où  le  ma- 
riage a  été  contracté. 

MISTRESS  POWERS. 

Il  y  a  donc  une  action  légale  possible  contre  elle  ? 

FARGIS. 

Assurément. 

MISTRESS  POWERS. 

M.  Rochat peut...? 

FARGIS. 

Faire  valoir  ses  droits... 

MISTRESS  POWERS. 

Et  contraindre  ma  nièce...  ? 

FARGIS. 

A  le  suivre  et  à  partager  son  domicile! 

MISTRESS  POWERS. 

Mais  ceci  est  sauvage,  monsieur,  vous  en  conviendrez?... 
C'est  une  législation  de  Peaux-Rouges  ! 

FARGIS. 

Moralement,  c'est  vif;  mais  légalement,  on  ne  peut  plus 
logique;  du  moment  que  la  loi  a  consacré  l'union,  il  faut 
pourtant  bien  qu'elle  la  fasse  respecter  dans  toutes  les 
obligations  qu'elle  entraine. 

LEA. 

Ainsi,  M.  Rochat  peut  me  sommer  de  partir  avec  lui 
demain  ? 

FARG13. 

Par  autorité  de  justice  I 
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LEA. 

Et  SI  je  refuse,  il  peut  recourir...? 

FARGIS. 

A  la  force  1 

MISTRESS  POWERS. 

Les  gendarmes  ? 

FARGIS. 

Disons  bien  vite  que  Daniel  est  incapable  de  recourir  à 
de  tels  moyens!...  Ils  blessent  trop  nos  sentiments  les 
plus  délicats,  pour  qu'un  galant  homme  s'y  hasarde. 

LEA. 

Alors,  monsieur,  quel  parti  croyez-vous  qu'il  va  pren- 
dre?... 

FARGIS. 

C'est  là  ce  que  j'ignore,  miss  Lea.—  J'ai  épousé  trop  vi- 
vement vos  intérêts  pour  qu'il  m'admette  à  ses  plus  in- 
times confidences...  Au  sortir  de  votre  maison,  il  s'est 
installé  chez  moi,  pour  échapper  à  tous  les  commentaires 
de  l'hôtel...  Là,  conférence  avec  M.  Turler,  pour  examiner 
la  loi  fédérale,  constater  les  droits  qu'elle  lui  confère,  et 
s'assurer  qu'elle  n'est  que  la  reproduction  de  la  loi  fran- 
çaise... Après  quoi,  et  tandis  que  je  reconduisais  M.  l'ad- 
^  joint,  il  s'est  enfermé  dans  sa  chambre  avec  le  doc- 
teur :  et  leur  entretien,  auquel  je  n'ai  pas  été  convié,  n'a 
pas  duré  moins  de  deux  heures.  11  a  reparu  pour  le  dî- 
ner, i^lus  calme  en  apparence,  et  comme  un  homme  qui 
a  pris  son  parti...  mais  lequel?...  Naturellement,  il  ne 
s'en  est  pas  expliqué  à  table;  nous  étions  au  café,  quand 
mon  frère  m'a  fait  connaître  votre  désir  de  me  voir,  et 
Daniel  m'a  laissé  partir  sans  m'éclairer  sur  ses  intentions. 
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MISTRESS  rOWERS. 

D'où  je  conclus  qu'elles  sont  des  plus  noires,  et  que 
nous  devons  songer  tout  de  suite  au  dépait!... 

LEA. 

Oh  !  ma  tante  ! 

MISTRESS  POWERS. 

Ma  nièce,  l'impie  est  capable  de  tout.  —  Savez-vous  ce 
que  je  prévois,  mes  enfants,  par  une  intuition  vraiment 
prophétique  ? 

LEA. 

Eh  quoi?...  ma  tante!... 

MISTRESS  POWERS. 

Cette  nuit,  la  justice  envahira  la  maison  et  des  gens  ar- 
més vous  enlèveront  pour  vous  jeter  toute  vive  au  bras 
de  cet  homme  ! 

ESTHER. 

Oh!  matante,  c'est  du  Walter  Scott... 

FARGIS. 

Oui,  cela  ne  se  fait  plus  1 

MISTRESS  POWERS,  interrogeant  Charley. 

Charley? 

CIIARLEY. 

Je  pense  comme  Esthcr,  madame;  et  en  fait  de  gens  ar- 
més et  masqués,  nous  avons  tout  au  plus  à  redouter  la 
%îisite  du  commissaire  de  pohce! 

FARCIS. 

Et  en  Corel 
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MISTRESS  POWERS. 

Et  n'y  eût-il  que  lui...  allons-nous  l'attendre?...  Allons, 
Charley,  vous  êtes  l'homme  de  la  maison,  le  chef  de  la 
famille ,  soyez  franc  ,  et  avouez  que  le  mieux  est  de 
partir. 

CHARLEY. 

Dispensez-moi  de  vous  répondre,  madame;  je  ne  serais 
pas  assez  impartial  dans  le  débat,  —  vous  le  savez... 

FARCIS,  à  part. 

Ah  I  ah  ! 

MISTRTSS  POWERS. 

C'est-à-dire  que  vous  m'approuvez,  et  n'osez  pas  le 
dire!... 

CHARLEY. 

C'est  Lea  seule  qui  peut  décider  ! 

MISTRESS  POWERS. 

Eh  bien,  lea,  mon  enfant? 

LEA. 

Pardonnez-moi,  ma  tante  ;  mais  je  n'approuve  pas  non 
plus  ce  départ!... 

MISTRESS  POWERS. 

Ahl 

LEA. 

11  semble  me  donner  les  torts  que  je  n'ai  pas...  On  ne 
déserte  pas  une  bonne  cause  :  —  on  la  défend...  Partir, 
c'est  la  compromettre  aux  yeux  de  tous,  et  la  déclarer 
vaincue  où  elle  n'est  que  menacée.  —  Il  y  a  déclaration 
d'hostilités,  hélas,  oui!...  mais  rien  de  plus.  —  Daniel  a 
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compris  déjà,  il  comprendra  peut-être  tous  ses  torts,  et  je 
lui  fermerais  par  mon  départ  la  porte  du  retour  ;  —  ce 
serait  bien  injuste,  convenez-en...  Enfin,  ma  bonne  tante, 
vous  avez  entendu  monsieur.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
mariée,  c'est  vrai,  —  mais  enfin,  je  le  suis  bien  un  peu... 
Quel  que  soit  le  lien  qui  m'unit  à  Daniel,  ai-jele  droit  de 
le  briser  sans  avoir  tout  fait  pour  le  rendre  plus  solide?... 
C'est  une  affaire  de  sentiment,  si  vous  voulez;  et  cela  ne 
se  raisonne  pas  très  bien;  —  mais  je  vous  assure  que  tant 
que  je  suis  ici,  je  ne  vois  en  moi  que  sa  fiancée  qui  l'at- 
tend; et  si  je  partais,  il  me  semblerait  que  je  suis  sa 
femme,    qui  se  sauve!... 

CHARLEY. 

Et  une  raison  que  vous  ne  dites  pas,  Lea  ;  la  plus  forte, 
sinon  la  meilleure,  c'est  votre  amour  pour  lui,  que  sa 
conduite  n'a  pas  atteint,  —  loin  de  là.  —  Elle  l'exalte  en 
lui  imposant  une  sorte  de  mission  qui  vous  parait  sacrée. 
Vous  vous  croyez  responsable  de  son  salut,  et  vous  êtes 
heureuse  de  le  croire,  —  avouez-le. 

LEA. 

C'est  vrai... 

CHARLEY. 

Cela  suffît,  —  et  ma  tante  comprendra,  comme  moi 
que  vous  ne  pouvez  pas  et  ne  devez  pas  partir. 

Un  domestique  entre,  portant  une  carte  sur  un  plateau. 
MISTRESS  POWERS. 

Il  faut  bien  que  je  me  rende!  Attendons  le  Philistin  ! 

E6THER,  dehout. 

Le  voici  1... 

Tout  |o  mon4e  se  lôvot 
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LEA. 

Daniell... 

CIIARLEY,  après  avou- pris  la  carie. 

Non!  le  docteur!... 

FARGIP. 

Une  ambassade  !... 

ESTHER. 

Don  signe  ! 

MISTRESS  POWERS. 

Vous  le  recevrez,  Lea? 

LEA. 

Il  me  semble  plus  convenable,  ma  tante,  que  vous  sa- 
chiez d'abord  dans  quelle  intention  il  nous  vient.  —  Je  ne 
me  vois  pas  bien  discutant  avec  ce  monsieur. 

MISTRESS  rOWERS. 

Vous  avez  raison,  ma  chère.  —  Rentrez  chez  vous.  —  Je 

vous  préviendrai,  s'il  y  a  lieu...  (Lea  rentre  dans  sa  chambre.) 

Ne  me  quittez  pas,  Gharley...  ni  vous,  mon  voisin...  (au 
domestique.  Faites  entrer. 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  moins  LEA,  BIDACHE*. 

BIDACHE. 

Madame... 
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FAT. GTS,  bas. 

Le  rameau  d'olivier? 

BIDACHE. 

Peut-être  I... 

MISTRESS  POWERS. 

Voulez-vous  prendre,  monsieur,  la  peine  de  vous  as- 
seoir? 

BIDACHE,  cherchant  des  yeux  Lea  et  avant  de  s'asseoir. 

J'aurais  souhaité  de  présenter  mes  salutations  à  madame 
Rochat... 

MISTRESS  POWERS,  debout  comme  lui,  d'un  air  très  étonné. 

Pardon...  madame?... 

BIDACHE. 

...  Rochat...  Daniel...  Daniel  Rochat. 

MISTRESS  POWERS,  avec  une  complète  candeur. 

Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  cette  dame... 

BIDACHE,  à  part. 

C'est  une  manie  !...  (Haut.)  De  son  nom  de  demoiselle, 
miss  Lea  Henderson?... 

MISTRESS  POWERS. 

Ah!  très  bienl...  Vous  voulez  dire  ma  nièce!...  Miss  Lea 
est  dans  son  appartement,  un  peu  souffrante. 

BIDACHE,  empressé. 

Mors,  comme  médecin  !... 

MISTRESS  POWERS,  l'arrêtant  du  geste. 

Pardon,  homéopathe?... 
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BIDACHE. 

Oh  I  non  !  par  exemple  ! 

MISTRESS  POWERS. 

Ma  nièce  n'admet  que  l'homéopathie!.., 

BIDACHE,  à  lui-même. 

Naturellement  I...  Toutes  les  superstitions. 

Il  s'assied. 

MISTRESS  POWERS,  assise  sur  le  canapé. 

Si  vous  êtes  chargé,  monsieur,  de  quelque  commission 
pour  elle  de  la  part  de  votre  ami?... 

BIDACHE. 

Précisément,  je  venais  la  prier... 

MISTRESS  POWERS. 

De  fixer  l'heure  à  laquelle  aura  heu  demain  la  cérémo- 
nie rehgieuse? 

BIDACHE. 

Nonl 

MISTRESS  POWERS. 

Non?... 

BIDACHE. 

Oh!  pas  du  tout! 

MISTRESS  POWERS. 

Alors,  M.  Rochatn'apas  changé  d'avis?.., 

BIDACHE. 

Il  serait  bien  surprenant,  mistress  Powers,  que  ce  qui 
lui  semblait  une  fohe  à  deux  heures  de  l'après-midi  lui 
parût  la  suprême  sagesse  à  dix  heures...  (n  regarde  s» 
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montre.)  Je  dis  bien  :  dix  heures  du  soir,  —  ces  choses-là 
n'arrivent  que  sur  le  chemin  de  Damas,  en  plein  soleil,  — 
et  encore  appelons-nous  ça  un  coup  de  sang!...  Je  viens. . 

MISTRESS  POWERS. 

Je  vois,  monsieur,  que  vous  avez  les  mômes  doctrines 
que  monsieur  votre  ami. 

BIDACIIE. 

Pardon,  c'est  lui  qui  a  les  miennes... 

MISTRESS  POWERS. 

Un  athée!...  Ah!  vraiment,  j'étais  fort  curieuse  d'en 
voir  un!... 

BIDACHE. 

Eh  bien,  régalez-vous  I...  Donc,  je  venais... 

MISTRESS  POWERS,  l'interrompant,  après  l'avoir  lorgné. 

...  On  comprend  que  certaines  personnes  se  considèrent 
elles-mêmes  comme  le  produit  du  hasard!... 

BIDACHE. 

Ilein! 

MISTRESS  POWERS. 

«  Car,  —  dit  le  prophète,  —  le  péché  a  détruit  l'harmo- 
»  nie  de  leurs  os.  —  Elles  ont  le  pied  fourchu  du  hèvre, 
»  l'œil  du  basilic,  et  elles  sont  comme  le  Hmaçon,  qui 
»  fond  en  marchant  !  » 

BIDACHE,  tranquillement. 

Jamais  de  la  vie!...  Le  lièvre  n'a  pas  le  pied  fourchu, 
îe  basilic  n'existe  pas,  et  le  limaçon  ne  fond  pas  en  mar- 
chant... donc... 
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MTSTRESS  rOWERS,  tranquillement. 

Donc,  monsieur,  vous  êtes  venu?... 

BIDACHE,  il  se  lève. 

Pour  remettre  à  mademoiselle  Lea  une  lettre  de  son 
mari. 

MISTUESS  POWERS,  se  levant. 

Tne  lettre  ?... 

BIDACHE. 

Jue  voici!...  Voulez-vous  être  assez  bonne  pour  la  lui 
îaire  parvenir...  J'attends  la  réponse. 

MISTRESS  POWERS,  qui  a  pris  la  lettre,  remontant. 

Il  ami 

BIDACHE. 

Ça  sent  le  tabac? 

MISTRESS  POWERS. 

Plutôt  le  soufre!...  Tout  ce  qui  vient  du  serpent!... 

BIDACHE,  tranquillement. 

N'allez  pas  plus  loin,  missis  Powers!...  Le  serpent!  le 
diable!  c'est  moi!...  J'espérais  vous  le  cacher...  mais  je 
me  suis  trahi...  C'est  moi,  «  le  vieux  gentleman.  » 

MISTRESS  POWERS,  gracieusement. 

Oh!  vieux!  pas  encore!...  et  gentleman...  jamais!... 

Elle  entre  chez  Len. 
BIDACHE,  à  lui-même. 

VieiUe  Bible  !.*. 
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SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  moins  MISTRESS  POWEHS. 

FAUGIS,  descendant,  à  Bidache  et  seul  avec  lui  à  l'ivant-scèno,  ; 
mi-voix. 

Eh  bien,  l'ambassade?... 

BIDACIIE,  de  môme. 

Attendons  î 

FAUGIS. 

Eh  quoi? 

BIDACIIE. 

Vois-tu,  nous  pataugeons  ici  en  pleine  métaphysique, 
et  nous  n'en  sortirons  que  par  la  méthode  expérimentale... 
La  nature,  cette  bonne  nature!...  Il  n'y  a  jamais  qu'elle! 

FARGIS. 

Donc? 

BIDACHE. 

Donc,  mettons  nos  amoureux  seule  à  seul,  en  pré- 
sence... et  l'accord  s'établit  de  lui-même...  parreffet  de 
l'attraction!... 

FAUGIS. 

Ah  !  c'est  toi  qui  as  trouve  cela?... 

BU)  A  cil  E. 

C'est  moil 
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FARGIS. 

C'est  assez  scélérat!...  Tu  espères  que  l'amour?... 

BIDACIIE. 

.  Aura  bon  marché  de  la  théologie!... 

FARGIS. 

Et  dans  ce  cas,  le  mariage  religieux?... 

BIDACHE. 

Religieux,  leur  mariage?...  Allons  doncl...  Il  sera  natu- 
raliste ou  il  ne  sera  pas!... 

FARGIS. 

Mais!... 

BIDACHE. 

Elle  vient!... 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  MISTRESS  POWERS,  LEA. 

mistress  powers. 

Ma  nièce,  monsieur,  a  voulu  vous  remettre  elle-même 
sa  réponse  l 

Bidaclie  s'incline  sans  rien  dire. 
LEA. 

Par  la  lettre  qm  vous  avez  bien  voulu  m'apporter, 
xM.  Daniel  me  prie  de  lui  accorder  une  entrevue  ce  soir, 
chez  moi. 
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BIDACIIE. 

Oui,  iriadaiiie. 

LEA. 

Je  n'ai  ici  que  des  amis,  et  je  désire  leur  faire  part  de 
ma  réponse  que  voici!...  «  Mon  cher  Daniel...  L'entrevue 
que  vous  me  demandez  n'est  pas  possible  ce  soir.  Nous 
causerons  demain  matin  plus  utilement,  à  l'heure  qu'il 

vous  plaira  de  fixer.  »  (Lui  tendant  la  lettre.)  VoulcZ-VOUS 

avoir  la  bonté  de  remettre  ceci  à  M.  Rochat?... 

BIDACHE. 

Permettez-moi  toutefois  d'insister,  madame,  et... 

LEA. 

C'est  inutile,  monsieur,  je  vous  assure!... 

BIDACHE,  vexé,  prenant  la  lettre. 

Je  le  regrette... 

FARGIS. 

A.ttends-moi. 

BIDACHE. 

Non...  .l'ai  hâte  de  faire  connaître  à  Daniel  le  mauvais 
succès  d'une  démarche  pourtant  bien  naturelle...  (Saluant.) 
Mesdames... 

MISTRESS  POWERS. 

Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  monsieur...  cette  formule 
blesserait  sans  doute  vos  convictions  ! 

BIDACHF,  saluant  et  très  gracieusement. 

Oh  !  de  velrc  part,  madame^  elle  ne  peut  que  m'être  ab 
sol u ment  agréable! 

Il  sort. 
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V 

Les  Mêmes,  moins  UIDAGHE. 

MISTRESS  POWETIS. 

L'insolent! 

ESTHER. 

Nous  voilà  du  moins  tranquilles  jusq^u'à  demain!...  Et 
ma  tante  ne  va  plus  rêver  gendarmes! 

MISTllESS  POWERS. 

Nous  vous  laissons,  Lea!...  Vous  avez  besoin  de  repos, 
mon  enfant...  Je  suis  enchantée  de  vous  et  de  votre  lettre. 

LEA. 

En  y  réfléchissant,  ma  tante,  elle  est  peut-être  un  peu 
sèche. 

MISTRESS  POWERS. 

Oh!  point  du  tout! 

LEA. 

Oh!  si!...  et  j'en  ai  comme  un  petit  remords.  (Allant  à 
Fargis.)  Voulez-vous  dire  à  Daniel,  monsieur,  qu'il  recevra 
une  autre  lettre  demain  matin,  un  peu  plus...  un  peu  plus 
longue? 

MISTRESS  POWERS. 

Vous  allez  vous  fatiguer  à  lui  écrire? 

LEA. 

C'est  l'affaire  d'un  instant,  ma  tante...  Et  je  ne  veux  pas 
le  laisser  ce  soir  sous  une  impression  si  pénible. 
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FARGIS. 

Votre  fiommission  sera  faite  dans  un  instant,  miss 
Lea... 

LEA. 

Merci!  mon  cher  voisin. 

FAllGTS,  saluant. 

Mesdames... 

MISTRESS  POWER*. 
Bonsoir,  mon  voisin.  (Fargis  sort  avea  Casimir.  —  A  Lea.)  Bon- 

soir,  ehère  enfant. 

ESTHER. 

Veui-tu  que  je  reste  avec  toi?... 

LEA. 

Pourquoi?...  Allez  dormir  tous,  et  prenons  des  forces 
pour  la  bataille  de  demain...  Bonsoir,  mon  bon,  mon  ex- 
cellent Gharley.  (Elle  lui  tend  la  main  que  Gharley,  sans  rien  dire, 
porte  à  ses  lèvres.  —  A  tous.)  A  demain!... 

MISTRESS  POWERS. 

Bonne  nuit!...  ma  nièce... 

Tout  le  monde  sort  par  la  gauche.  —  Pendant  ce  qui  précède, 
une  femme  de  chambre  a  pris  sur  les  consoles  du  fond,  les 
deux  lampes,  et  les  a  portées  sur  la  cheminée  de  la  chamhre 
à  coucher  qui,  par  la  glace  sans  tain,  paraît  doucement  éclairée. 

LEA,  allant  au  canapé  à  droite. 

Vous  pouvez  vous  retirer,  Claudine!,..  Si  j'ai  besoin  de 
vous,  je  sonnerai. 
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Elle  sort. 


173 


l  SCÈNE  VIII 

LEA,  seule,  puis  DANIEL. 

LEA,  seule.  —  Elle  s'assied  pour  écrire  à  Daniel  et  prend  d'abord  sa 
lettre,  qu'elle  relit. 

«...  Se  peut-il,  Lea,  que  deux  êtres  qui  s'aiment,  en 
soient  au  point  de  s'écrire  un  jour  pareil?...  En  vérité,  je 
me  demande  si  tout  cela  est  bien  réel...  A  celte  heure, 
cher  trésor  de  ma  vie»  je  devrais  vous  emporter  dans  mes 
bras...  et  nous  voilà  séparés  par  la  plus  folle  de  toutes  les 
causes...  Nous  sommes  porte  à  porte;  entre  la  maison  où 
je  suis  et  la  vôtre,  il  n'y  a  qu'un  simple  ruisseau...  les 
feuillages  des  deux  rives  se  confondent...  et  nous  sommes 
à  cent  lieues  l'un  de  l'autre!...  Je  vous  en  conjure,  ma 
Lea,  qu'un  mot  de  tendresse  nous  rapproche  un  instant... 
Recevez-moi,  ce  soir,  une  minute,  une  seconde,  que  notre 
premier  jour  de  mariage  ne  s'achève  pas  dans  un  isole- 
ment si  cruel...  J'étais  un  peu  irrité  tantôt,  violent,  bles- 
sant peut-être,  j'en  conviens  et  m'en  accuse;  oubHez-le, 
je  vous  en  prie,  laissez-moi  mériter  mon  pardon  et  vous 
prouver  que  dans  ce  cœur  impie...  il  y  a  du  moins  une 
image  sacrée,  qui  est  la  vôtre...  et  une  religion  à  toute 

épreuve...  mon  amour  pour  vous...  »  (Au  moment  oli  elle 
achève  sa  lecture,  la  porte  de  gauche  s'ouvre,  et  Daniel  entre  vive- 
ment, sans  qu'elle  le  voie  tout  d'abord.  —  Il  s'arrête  un  instant  au 
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milieu  de  la  chambre,  puis  au  moment  oh  elle  prend  la  plume  pour 
écrire,  elle  l'entend  marcher,  et  sans  se  retourner.)  C'est  VOUS, 

Claudine?... 

DANIEL.  's 

Non,  Lea...  c'est  moi! 

LE  A,  debout,  vivement. 

Ici?... 

DANIEL. 

Vous  m'écriviez,  n'est-ce  pas?... 

LEA,  très  émue. 

Oui!...  en  effet,  je... 

DANIEL. 

J'ai  donc  bien  fait  de  venir  causer  avec  vous,  au  lieu 
de  correspondre  ainsi  à  distance.  —  Quand  j'ai  reçu  le 
petit  mot...  bien  froid,  qui  me  refusait  cette  entrevue,  j'ai 
pris  mon  parti  :  —  J'ai  franchi  le  ruisseau  qui  sépare  ce 
parc  de  celui  de  Fargis,  —  et  des  lumières  à  tous  les 
étages  m' apprenant  que  chacun  ici  était  rentré  chez  soi... 
j'ai  traversé  vivement  le  vestibule.  —  Je  savais  le  chemin, 
je  suis  venu  tout  droit.  Personne  ne  m'a  vu.  —  Et  d'ail- 
leurs, quoi  de  plus  naturel  que  ma  présence,  ce  soir,  près 
de  vous?...  N'est-ce  pas  ma  vraie  place?... 

LEA. 

Et  il  vous  semble  naturel  aussi,  Daniel,  que  vos  amis 
puissent  raisonner  là-dessus  à  loisir?... 

Mouvement  vers  la  cheminée  pour  sonner. 
DANIEL,  vivement. 

Qu'allez-vous  faire? 
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LEA. 

Appeler. 

DANIEL. 

Vos  gens!...  pour  me  congédier  en  leur  présence? 

LEA. 

Oh!  Daniel,  vous  ne  m'en  croyez  pas  capable.  — -  Je 
vais  prier  ma  tante  et  ma  sœur  de  descendre  ici,  —  rien 
de  plus.., 

DANIEL. 

Elles  dorment.  —  A  quoi  bon  les  réveiller?... 

LEA. 

Vous  n'espérez  pourtant  pas  que  j'accepte  cet  entretien 
à  pareille  heure?  * 

DANIEL. 

Et  pourquoi  pas,  ma  bien-aimée  Lca.?... 

LEA. 

Daniel...  vous  n'avez  pas  affaire  ici  à  1" une  du  vos  com- 
patriotes... Je  suis  d'une  race  où  l'on  apprend  aux  filles  à 
connaître  le  danger,  pour  s'en  défendre  ;  et  je  vous  com- 
prends très  bien.  —  Vous  vous  dites  :  —  a  Que  l'on  me 
sache  ici,  cette  nuit!...  C'est  assez  pour  que  demain,  Lea, 
compromise,  ne  puisse  plus  se  refuser  à  me  suivre.  — 
J'évite  le  temple...  et  tout  est  fini!  »  —  Avouez  que  c'est 
là  ce  que  vous  espérez?... 

DANIEL. 

j'espère  mieux  encore,  Lea... 

LEA. 

Allons,  c'est  déloyal,  ce  que  vous  faites  là.  Allez-vous 
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en!...  et  ne  commcltcz  pas  l'indigne  action  de  déshonorer 
ce  soir  celle  qui  demain  doit  être  votre  femme... 

DANIEL. 

Un  déshonneur  pour  vous,  ma  présence  chez  vous? 
Ma  chère  Lea,  on  s'étonnerait  plutôt  de  ne  pas  m'y 
voir!... 

LEA. 

A  quel  titre?...  Vous  êtes  plus  que  mon  fiancé,  mais 
moins  que  mon  mari.  —  Encore  une  fois,  allez-vous  en, 
Daniel,  et  ne  donnez  pas  à  croire  ce  qui  n'est  pas  !... 

DANIEL. 

Et  ce  qui  serait  pourtant,  ce  qui  devrait  être,  Lea,  si 
vous  m'aimiez  autant  que  je  vous  aime... 

LEA. 

Je  vous  aime  de  toutes  les  forces  de  mon  cœur,  Daniel, 
vous  le  savez  :  —  Et  c'est  pour  cela  que  je  veux  me  gar- 
der tout  à  fait  digne  de  vous!... 

DANIEL. 

Et  pourquoi  te  garder,  ou  plutôt  te  reprendre?  —  car 
enfin  :  —  tu  t'es  donnée  à  moi...  et  tu  n'as  pas  le  droit  de 
me  voler  ton  amour  qui  est  mon  bien?... 

Il  va  pour  la  prendre  dans  ses  bras. 
LEA 

Daniel!  J'appelle!...  Daniel,  allez-vous  en!...  je  vous  en 
supplie!... 

DANIEL. 

Pas  avant  de  savoir  pourtant  si  tm  m'aimes  autant  que 
tu  le  dis!... 


Loa,  Daniel* 
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Il  ne  tient  qu'à  vous  d'en  être  sûr.  Le  temple  est  là, 
i>rôt  à  s'ouvrir  pour  nous,  môme  la  nuit! 

DANIEL. 

Laisse  là  ce  temple  et  ne  cherchons  pas  le  ciel  si  lom 
de  nous!...  Restons  ici,  ma  chère  âme,  avec  notre  amour, 
dont  je  ferai  le  seul  culte  de  toute  ma  vie.. 

LEA. 

Ne  blasphémez  pas,  mon  Daniel!..*.  Ne  dites  pas  celai... 
Il  n'y  a  pas  d'amour  sans  Dieu!... 

DANIEL. 

Tu  vois  bien  que  si!...  puisque  je  t'aime  1... 

LEA. 

Mal!...  et  c'est  bien  ma  douleur!... 

DANIEL. 

Mieux  que  toi!...  oui,  cent  fois  mieux  t.. .  Est-ce  de  l'a- 
mour, cette  froide  raison  qui  discute  ce  qui  est  permis,  ce 
qui  ne  l'est  pas,  ce  qui  le  sera  demain,  à  telle  heure,  à 
tel  prix,  —  et  qui  met  toujours  entre  nous,  jusque  sur  le 
lit  nuptial,  la  désolante  image  de  son  Dieu  glacé?...  Ma 
Lea  chérie,  songe-t-elle  à  Dieu  celle  qui  aime  tout  de 
bon?...  Son  seul  Dieu,  c'est  son  amour!... 

LEA,  douloureusement. 

De  l'amour?...  cette  passion  toute  terrestre...  toute  moiv 
telle? 

DANIEL. 

Le  vrai!...  le  seuil... 
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LEA. 

Et  sans  espoir  d'une  autre  vie...  oii  nos  âmes  s(  re- 
trouvent?... 

DANIEL. 

Qu'importe...  si  la  vie  présente  nous  donne  toutes  ses 
joies?... 

LEA. 

Quelles  joies...  dont  on  voit  si  bien  la  fin!...  J'aimerais 
mieux  prendre  mon  cœur  à  deux  mains  et  l'étouffer,  que 
de  lui  demander  tant...  pour  lui  donner  si  peu!... 

DANIEL. 

Si  peu?...  j'ai  donc  raison!...  Tu  ne  m'aimes  pas!.., 

LEA. 

Je  ne  t'aime  pas  !...  je  ne  l'aime  pas  !  —  La  terre  lui  suffit 
à  lui!...  On  s'aime,  on  meurt,  et  tout  est  dit!...  Et  pour 
moi  ce  n'est  pas  assez  de  toute  une  vie  d'amour,  j'y  veux 
l'infinie  durée,  et  je  ne  l'aime  pas!!...  Mais  si  je  ne  pen- 
sais pas  de  la  sorte,  ingrat  que  tu  es,  mais  tu  devrais  me 
supplier  de  le  faire.  —  Je  ne  t'aime  pas,  et  je  te  veux  ici, 
là-haut,  et  partout  à  moi,  et  toujours  à  moi,  toujours! 
toujours!!...  Ose  donc  parler  de  ton  amour  qui  admet 
une  fin,  devant  le  mien  qui  se  veut  éternel...  et  compare- 
la  donc,  ta  passion  qui  rampe,  à  ma  tendresse  qui  a  des 
ailes!... 

DANIEL. 

Et  tu  repousses  le  présent  qui  est  là,  —  pour  cette  éter- 
nité qui  n'est  pas!...  Car  elle  n'est  pas I... 

LEA. 

îîh  bien,  je  l'invente!...  il  me  la  faut!...  j'en  ai  soifl... 
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DANIEL,  lui  prenant  les  mains  tendrement  ot  l'entraînant  vers 
le  canapé. 

0  mystique  ! 

LEA.  \ 

0  mon  Daniel!  laisse-toi  donc  convaincre,  et  toucher!... 
IMais  crois-moi,  crois-moi  donc!...  je  t'en  supplie...  laisse- 
toi  donc  aimer!...  comme  je  le  crois,  comme  je  le  sens!... 
aimer  en  Dieu!...  C'est  lui  qui  m'a  mise  sur  ton  chemin 
pour  te  ramener  à  son  amour  par  le  mien.  —  Il  ne  faut 
pas  être  ingrat!...  Si  je  suislà,  c'est  grâce  à  lui!  Fais  donc 
quelque  chose  pour  lui  !  Et  pour  moi  aussi  !  Je  vaux  pour- 
tant bien  cela!...  Et  je  t'aimerai  tant,  et  tant,  et  tant!... 

(il  va  pour  la  faire  asseoir  près  de  lui,  elle  glisse  à  ses  pieds.)  Et 

ce  sera  si  bon,  si  grand,  si  pur!,..  Et  qu'est-ce  que  je  te 
demande  en  échange?...  si  peu!...  De  croire  à  ton  âme 
seulement!...  c'est  donc  bien  difficile?...  N'est-ce  pas  que 
tu  as  une  âme?...  Dis  que  tu  as  une  âme?...  dis-le! 

DANIEL,  les  yeux  dans  ses  yeux. 

Deux!..,  la  tienne  et  la  mienne  1 

LEA. 

La  nôtre!...  Dis  que  tu  crois  en  Dieu!...  Un  peu!...  un 
tout  petit  peu!... 

DANIEL. 

Je  crois  au  Dieu  qui  est  dans  ton  cœur...  et  au  ciel  qui 
est  dans  tes  yeux!... 

LEA,  extasiée. 

Non,  pas  celui-là,  l'autre!...  le  vrai! 

DANIEL,  la  reprenant  dans  ses  bras  pour  la  faire  asseoit  près  de  lui.  * 

Le  vrai,  le  voilà!... 

Il  va  pour  lui  donner  un  baiser  sur  la  bouche. 
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LEA,  so  redressant  vivemeat  et  se  dérobant  à  droite. 

Ah!  démon!...  tu  me  perds!...  laisse-moi  1 

DANIEL,  debout. 

Leal... 

LEA. 

Laisse-moi!...  je  ne  veux  pas!...  C'est  trop  lâche  et  trop 
stupide  de  me  gâter  ainsi  toute  mon  ivresse  à  me  don- 
ner, pour  ton  plaisir  de  Satan  à  me  faire  renier  ma 
foi! 

DANIEL. 

Démon  toi-même,  qui  me  tentes  et  te  dérobes...  et  qui 
depuis  des  heures,  des  heures  !...  me  condamnes  à  l'o- 
dieux supplice  de  te  voir  toujours  t'échapper  de  mes 
bras!... 

LEA. 

Mais  alors,  malheureux,  laisse-moi  donc  la  joie  d'être  à 
toi  sans  remords,  avec  ivresse  et  tout  entière...  Mais  je 
ne  demande  que  cela,  aide-moi  donc  enfin!...  aide-moi! 

DANIEL. 

Et  quand  je  le  voudrais,  à  cette  heure?.  . 

LEA,  avec  un  cri  de  joie. 

Tu  le  veux!...  (Elle  court  à  la  porte  du  fond  qu'elle  ouvre  vive- 
ment. —  On  voit  le  parc  éclairé  par  la  lune.)  Tiens!...  CCttC  lu- 
mière là-bas!...  celle  de  M.  Glarke...  Nous  traversons  le 
parc,  et  je  rentre  ici  ta  femme,  ta  vraie  femme,  cette  loisl 
Viens!...  viens  vite!... 

DANIEL 

Encore  1  Toujours! 
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LEA. 

Oh!  cet  homme  pourtant!...  cet  homme  que  j'aime,  qui 
n'a  que  trois  pas  à  faire,  deux  mots  à  entendre  pour  que 
je  tombe  dans  ses  bras;  et  qui  hésite,  qui  refuse,  et  qui  me 
crie  après  :  «  Je  t'adore!...  » 

DANIEL. 

Jusqu'à  la  folie,  et  tu  le  sais  trop!...  Toi  qui  abuses  de 
l'égarement  où  tu  me  jettes!... 

LEA. 

Pour  te  mener  à  l'éternelle  sagesse!...  Allons,  victime  de 
mon  amour,  captif  de  mon  cœur,  résigne-toi  à  la  défaite, 
et  viens  donc!...  Les  étoiles  nous  regardent,  le  lac  est  tout 
bleu,  l'air  est  plein  de  parfums,  tout  s'est  mis  en  fête  pour 
notre  nuit  de  noces...  Viens  donc...  Viens-tu?... 

DANIEL,  vaincu,  dans  ses  bras. 

Du  moins...  seuls?...  Que  personne  ne  le  sache,  que  ce 
pasteur  et  toi? 

LEA. 

Personne?... 

DANIEL. 

Personne!... 

LEA,  se  dégageant,  révultée. 

Ohl...  Que  je  consente  à  cela!...  moi? 

DANIEL. 

Écoute... 

LEA. 

...  Que  je  me  cache  de  t'épouser  devant  Dieu!...  comme 
d'un  crime?... 

U 
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DAN  ir.L. 

Mais... 

1. 1:  A . 

...  Que  je  m'associe  à  ce  mensonge,  à  cette  lâcheté, 
moi?...  moi!...  Mais  jamais,  entends-tu  bien; — jamais! 
Renie  ta  foi  si  tu  veux  :  j'atteste  la  mienne.  — Je  suis  chré- 
tienne et  je  ne  m'en  cache  pas!...  Je  m'en  fais  gloire!... 

DANIEL. 

Mais  laisse-moi... 

LEA,  sans  l'écouter. 

Allons!  c'est  odieux!...  Ah!  c'est  odieux!...  Je  suis  a  tes 
pieds!  je  supphe!  je  pleure!  Je  me  donne  enfin!...  je  me 
donne!...  Et  je  ne  te  demande  qu'un  élan  du  cœur,  le  dé- 
vouement d'une  seconde;  et  tu  me  marchandes  encore; 
et  tout  passe  avant  moi!...  tes  partisans,  tes  courtisans, 
tes  parasites!...  Jusque  dans  mes  bras,  tu  rêves  l'accord 
possible  entre  ton  amour  et  ta  folle  impiété,  ta  femme  et 
ta  popularité  malsaine...  entre  la  foule  et  moi!...  Tiens, 
va-t'en,  cela  vaut  mieux,  je  t'assure!  va-t'en!...  Je  ne  sais 
pas  ce  que  je  te  dirais! 

DANIEL. 

Eh  bien!  non!...  Je  n'ai  rien  dit!  Je  ne  te  demande 
rien!...  Viens... 

LEA,  se  dérohant  à  droite,  avec  la  table  entre  elle  et  lai.' 

Et  je  ne  veux  plus,  moi! 

DANIEL. 

Leal 

L  v:  A . 

Je  ne  veux  plus!...  J'élals  folle  d'accepter  ce  mariage 
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clandestin,  la  nuiU...  que  tu  peux  toujours  désavouer,  ou 
taire,  tout  au  moins!...  Mais  je  veux  le  proclamer...  l'affi- 
cher, le  crier  partout!...  Mais  c'est  mon  triomphe  à  moi,  de 
t'avoir  courbé  devant  Dieu!...  Et  tu  ne  veux  pas  que  je 
m'en  pare  et  m'en  glorifie?...  Et  vaincu,  je  te  laisserais  ru- 
ser encore  avec  le  ciel,  et  lui  contester  sa  victoire?  Allons 
donc!... Tu  ne  me  connais  pas!. ..Daniel!. ..Tu  viendras  là- 
bas,  entends-tu  bien,  avec  les  miens  et  tous  tes  amis,  au 
su  de  toute  la  ville  et  en  pleine  lumière!...  et  tu  y  entre- 
ras par  la  grande  porte,...  ou  je  te  jure  Dieu  que  tu  ne 
franchiras  jamais  le  seuil  de  celle-ci!... 

DANIEL. 

Tais-toi!...  de  grâce...  et... 

LE  A. 

Finissons!...  Et  comprenez  bien  ce  que  je  vais  faire!... 
Je  sonne.  On  vient  et  j'exphque  votre  présence  chez  moi!... 
Vous  vous  êtes  ravisé  et  vous  êtes  venu,  bien  décidé  à  ce 
mariage  rehgieux,  à  l'instant  même...  Je  fais  réveiller  toute 
la  maison,  j'envoie  chercher  vos  témoins,  M.  Clarke  nous 
marie  devant  tous  les  miens,  devant  tous  les  vôtres...  Et 
prenez  bien  garde  que  si  vous  me  démentez  et  ne  justi- 
fiez pas  votre  présence  de  la  façon  que  je  viens  de  dire, 
je  pars  cette  nuit  même  et  vous  ne  me  reverrez  de  votre 
vie! 

DANIEL,  faisant  un  mouvement  pour  Tempêcher  de  sonner. 

Arrête!... 

LEA,  sonnant. 

C'est  fait!...  Maintenant  vous  pouvez  partir  avant  qu'on 
soit  venu,  sortir  du  parc  sans  être  vu,  comme  vous  y 
êtes  entré...  Et  tout  est  fini  entre  nous...  C'est  un  droit  que 
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je  vous  laisse  encore.— Mais  hâtez-vous,  car  on  marche  là- 
haut,  et  on  sera  là  dans  cinq  minutes.  (Daniel  remonte  ver? 

la  porte  d'entrée  et  semble  hésiter  une  seconde.  —  Lea  le  regarde 
anxieusement.—  Allant  à  lui,  avec  un  cri  de  joie.)  Tu  rCSteS?... 

DANIEL. 

Tu  as  rompu  le  charme!  Lea...  Je  me  résignais  à  tout, 
mais  avec  toi  seule  pour  témoin..; 

LEA. 

Et  vous  partez?... 

DANIEL. 

Pour  ton  honneur...  puisqu'on  vient! 

LEA. 

Tu  pars?.,  tu  pars!... 

DANIEL. 

Demain,  tu  consentiras  à  ce  que  je  t'ai  demandé  ce 
soir...  et  je  ferai  pour  toi  ce  que  j'ai  promis. 

LEA. 

Prends  bien  garde,  Daniel...  Prends  garde  que  notre 
amour  ne  voie  jamais  ce  demain-là  ! 

DANIEL,  la  prenant  subitement  dans  ses  bras  et  avec  passion. 

Il  faudrait  pour  cela  qu'il  fût  mort...  et  jamais  il  n'a  été 
plus  vivace  dans  ton  cœur  et  dans  le  mien! 

LEA,  l'ealaçant  pour  le  retenir. 

Mais  reste,  alors,  malheureux!...  reste  donci 

DANIEL,  cherchant  à  se  dégager. 

Mou! 
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LEA. 

Daniel! 

DANIEL,  même  jea. 

Non! 

Je  f  en  supplie  ! 

DANIEL. 

Non!  non!  (s'arrachant  de  ses  bras.)  A  demain,  ma  chère 
âme,  à  demain  ! 

11  s'élance  dehors  dans  le  parc. 


SCENE  ÏX 
LEA,  ESTHER,  La  Femme  de  Chambre. 

LEA,  frappés  au  cœur,  le  suivant  des  yeux  adossée  contre  la  porta 
Oh!... 

ESTHER,  courant  à  Lea. 

Tu  as  sonné?...  Oh!  mon  Dieu!...  tu  es  toute  pâle! 

Lea,  sans  répondre,  tomne  en  sanglotant  dans  ses  bras. 


ACTE  CINQUIÈME 


Le    cabinet  de  Fargis.  —  Porte    d'entrée,  à  droite,  deuxième  plan, 
pan  coupé.  —  Fenêtre,  premier  plan.  —  Porte  d'intérieur  au  fond. 

Autre  porte  d'appartement  à  gauche,  deuxième  plan  dans  la 
pan  coupé.  —  Grande  tablo  à  gauche.  —  Un  fauteuil  à  gaucho  de 
cette  table,  un  autre  devant,  large  canapé  à  gauche.  —  Autre  table 
au  fond,  à  gauche,  entre  les  deux  portes  d'intérieur. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
ESTHER,  UN  DOMESTIQUE. 

ESTIIER,  elle  entre  par  la  droite,  un  chapeau  de  paille  à  la  main.  — 
Au  duineslique  qui  range, 

M.  Fargis  n'est  pas  là? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  mademoiselle...  mais  il  est  peut-ôtre  dans  le  parc. 

EST  II  EU. 

Si  vous  le  trouvez,  dites-lui,  je  vous  prie,  que  je  désire 
le  voir  h  l'instant. 
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LE  DOMESTIQUE. 

Si  mademoiselle  veut  parler  en  attendant  à  M.  Casimir... 
le  voici. 

Il  sort  par  le  fond. 

SCÈNE  II 
ESTHER,  CASIMIR, 

Il  est  OQ  redingote  noii'e  boutonnée  droite  et  en  cravate  blanche  ;  il 
entre  gravement  par  la  droite. 

ESTIIER,  assise  à  gauche  sur  le  canapé. 

Eh!  mon  Dieu!...  vous  avez  l'air  d'un  petit  clergyman! 

CASIMIR,  gravement. 

Ceci,  miss  Esther,  représente  l'extrême  limite  de  mes 
concessions...  je  ne  puis  pas  aller  plus  loin! 

ESTHER,  souriant. 

Eh  bien...  tant  mieux! 

CASIMIR. 

Et  c'est  pour  vous  plaire?... 

ESTHER. 

Pardon!...  Savez-vous  si  votre  frère  est  à  la  maison? 

CASIMIR. 

Je  le  pense!...  Vous  avez  du  nouveau  ce  malin? 

ESTHER. 

Je  crois,  monsieur,  que  nous  allons  sortir  enfin  d'em- 
barras 1 
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CASIMIR. 

A.I1  ! 

ESTIIER. 

Et  j'en  serai  bien  heureuse  pour  ma  pauvre  Lea,  qui 
m'aATaiment  inquiétée  cette  nuit...  Ce  matin,  elle  est  plus 
calme,  et  moi-même  je  commence  à  respirer  un  peu. 

CASIMIR. 

Il  y  a  une  solution?... 

ESTHER. 

Je  l'espère. 

CASIMIR,  prenant  une  chaise  pour  s'asseoir  près  d'elle. 

Ah!...  Alors,  miss  Esther,  ce  serait  peut-être,  en  attendant 
mon  frère,  le  moment  d'avoir  une  petite  explication  h 
nous  deux. 

ESTHER. 

Une  explication  ? 

CASIMIR,  avant  de  s'asseoir. 

Si  nous  parlions  un  peu  de  mes  honoraires? 

ESTIIER. 

Vos  honoraires?... 

CASIMIR. 

Car  enfin  je  ne  peux  pas  toujours  inspecter  l'école,  et 
dans  ce  costume-là...  pour  rien!... 

ESTIIER. 

J'espérais  que  c'était  une  vocation!... 

CASIMIR. 

L'instruction  pubhquo...  Oh!  non...  Je  l'ai  cherchée 
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longtemps,  ma  vocation...  et  je  l'ai  même  trouvée!...  ma 
vocation  ;  c'est  parfaitement  clair  à  présent  !...  Ma  vocation, 
(s'asseyant.)  c'est  de  VOUS  épouserl... 

ESTHER,  tranquillement. 

Ahl 

CASIMIR. 

Car  enfin  je  vous  aime  éperdument,  miss  Esllierl,,, 
Vous  ne  vous  en  êtes  peut-être  pas  aperçue?.,. 

ESTHER. 

Oh!  que  si! 

CASIMIR,  ravi. 

Ah!  —  Eh  bien?... 

ESTHER. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  j'y  fasse? 

CASIMIR. 

Dites  seulement  que  cela  ne  vous  déplaît  pas  ! 

ESTHER. 

Oh!  que  voilà  bien  de  mon  Parisien,  qui  croit  n'avoir 
qu'à  paraître  pour  charmer  tous  les  cœurs  ! 

CASIMIR. 

Tous!...  cela  m'est  égal,  mais... 

ESTHER,  l'interrompant. 

Avouez  une  chose...  Vous  m'avez  vue,  et  vous  vous  êtes 
dit  :  «  Voici  une  petite  Anglaise  assez  gentille...  Je  vais  lu? 
faire  la  cour;  elle  n'y  résistera  pas!  » 

CASIMIR 

Je  ravou§. 

11. 
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ESTlIEll. 

A  la  bonne  heure!...  c'est  franc!...  Moi,  de  mon  côtô,  je 
vous  ai  compris,  et  j'ai  pensé  :  «  11  mérite  Lien  une  le- 

ÇO».!!  » 

CASIMIR,  inquiet. 

Une  leçon?... 

ESTHER. 

Néanmoins,  il  n'est  pas  trop  mal  à  première  vue!... 

CASIMIR,  rassuré. 

Ah!... 

ESTIIER. 

...  Seulement  à  l'examen,  il  est  frivole, léger,  superficiel, 
content  de  lui;  et  il  a  bien  tort...  car  il  est  paresseux... 
désœuvré... 

CASIMIR,  riuterrompaat. 

Oh!  miss  Esther !... 

ESTIIER 

Oh!...  Est-ce  exact?... 

CASIMIR. 

C'est  exact! 

ESTHER. 

Il  va  faire  toutes  les  fohes  du  monde,  se  ruiner!...  inu- 
tile à  lui  et  aux  autres...  C'est  charité  chrétienne  de  le 
tirer  de  là! 

CASIMIR. 

Et  dans  ce  but?,,. 
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ESTHER. 

Je  VOUS  ai  renvoyé  à  l'école!...  pas  pour  les  enfants... 
pour  vous-même... 

CASIMIR. 

Et  j'ai  été  bien  sage! 

ESTHER. 

Oui. 

CASIMIR, 

Et  j'ai  bien  travaillé!... 

ESÏHER. 

Oui. 

CASIMIR. 

Eh  bien,  alors?... 

ESTHER. 

Alors,  je  me  suis  dit:  «  Il  y  a  quelque  espoir!.. .  11  a 
bon  cœur..,  » 

CASIMIR,  appuyant. 

Voilà!... 

ESTHER. 

Il  soigne  bien  les  enfants!..,  C'est  l'étoffe  d'un  bon  père 

de  famille!...  , 

i 

CASIMIR,  de  même.  i 

Et  d'un  mari  -admirable  !...  d'un  mari  exceptionnel  !.., 

ESTHER,  debout. 

Oh!  le  mari!..,  c'est  autre  chose!... 
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CASIMIR,  de  même. 

Pourtant... 

ESTHER. 

NonI  non...  ne  parlons  pas  maril...  Voyez  Lea!... 
Comme  on  se  trompe!...  Un  homme  qui  refuse  d'aller  au 
temple!... 

CASIMIR. 

Mais  j'irai  au  temple,  moi!...  Et  à  la  synagogue,  ù  la 
mosquée,  à  la  pagode  !  !... 

ESTHER. 

Oh!  c'est  trop  !...  Voici  M.  Fargis!.,. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  FARGIS. 

FARCIS,  entrant  par  la  droite. 

Je  VOUS  demande  pardon,  miss  Esther!...  Qui  me  vaut 
cette  bonne  fortune  de  vous  recevoir  chez  moi?  (Apercevant 

son  frère.)  Oh! 

ESTHER. 

Oui,  ne  le  regardez  pas  trop!...  Ma  tante  me  charge 
de  vous  demander,  si  vous  voulez  bien,  à  dix  heures, 
c'cst-à-dire  dans  une  demi-heure,  nous  recevoir  ici,  elle, 
ma  sœur,  Charley  et  moi?... 

FARGIS. 

Ma  maison,  ma  personne,  tout  est  aux  ordres  de  missis 
PoVera. 
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ESTHER. 

Alors,  c'est  dit?... 

FARGIS. 

Il  s'agit  d'une  solution?... 

ESTHER. 

Je  le  crois... 

FARGIS. 

Dois- je  aviser  Daniel?... 

ESTHER. 

Le  docteur  est-il  là? 

FARGIS. 

Non... 

ESTHER. 

Alors,  ne  dites  rien  à  votre  ami...  M.  Bidache  le  mettra 
au  courant... 

FARGIS. 

Donc,  je  n'ai  rien  à  dire?.... 

ESTHER. 

Rien,  si  vous  le  voulez  bien...  C'est  moi  qui,  avec  la 
permission  de  M.  Casimir,  aurais  quelque  chose  à  vous 
dire  à  l'écart  ! 

CASIMIR. 

Comment  donc,  mademoiselle. 

Il  remonte  à  droite    au-dessus  de  la  table,  et  pendant  ce  qui 
suit  parcourt  lesjovrnauz. 
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ESTHER,  assise  sur  le  canapé  ainsi  que  Fargis. 

Mon  voisin!...  qu'est-ce  que  vous  pensez  de  votre  frère, 
comme  mari? 

FARGIS,  vivement. 

Oh!...  excellent  mari!...  Excellent!... 

ESTHER,  de  môme. 

Ah!  c'est  votre  avis,  n'est-ce  pas?..» 

FARGIS. 

Je  crois  bien!... 

ESTHER. 

C'est  qu'il  m'a  demandé  ma  main!... 

FARGIS. 

Et  qu'il  a  donc  bien  fait  ! ...  Et  que  je  serai  donc  heureux, 
miss  Esther,  vraiment  heureux  de  vous  appeler  ma 
sœur  !... 

ESTHER. 

Oui,  mais  il  est  trop  pressé!... 

FARGIS 

Dame  ! 

ESTHER. 

Je  ne  veux  pas  parler  mariage  tant  que  Lea  est  dans 
la  peine...  Vous  comprenez  cela,  n'est-ce  pas?... 

FARGIS. 

Certes  1...  mais  alors,  s'il  m'interroge  sur  ce  que  nous 
disons  là...  que  lui  répondre? 

(  ESTHER. 

l^aissez-le  dans  le  doute). 
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FARGIS. 

Oh!  c'est  bien  dur!...  Si  je  l'encourageais  seulement 
un  peu?... 

ESTHER. 

Oh  !  non!..,  on  ne  pourrait  plus  le  tenir  !... 

FARGIS. 

Alors,  —  le  décourager?... 

ESTHER. 

Plutôt  I...  un  peu,  —  pas  trop  ! 

FARCIS. 

Pas  trop...  Non! 

ESTIÏER,  se  levant,  tout  haut. 

Alors  c'est  convenu? 

FARGIS. 

C'est  convenu. 

ESTHER,  allant  reprendre  son  chapeau 

Ici? 

FARCIS. 

Ici. 

ESTHER. 

Atout  à  l'heure!...  messieurs!...  (a  part.)  Pas  trop  !.. 
n'est-ce  pas?... 

FARGIS. 

Non!  non!...  à  peine! 

Esther  sort  vivement. 

*  Fargis  Esther,  Casimir. 
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CASIMIR,  courant  à  son  frère  d  s  qu'ell.î  est  sortie. 

Qu'est-ce  qu'elle  t'a  dit?... 

FARGIS. 

Oh!  une  bien  mauvaise  idée  que  tu  as  eue  là!  quelle 
mauvaise  idée...  Une  petite  femme  qui  a  une  tête!... 

CASIMIR. 

Adorable  I... 

FARGIS. 

Non!...  je  parle  de  rintérieur. —  Tu  seras  mené  à  la  ba- 
guette ! 

CASIMIR,  ravi. 

Je  serai  donc  mené?  Mais  dis^le  donc!...  que  je  la  rat- 
trape ! 

Il  s'élance  dehors. 
FARGIS,  le  suivant  des  yeux. 

Et  c'est  le  plus  fou  qui  est  le  plus  sage  l 

SCÈNE  IV 
DANIEL,  FARGIS. 

DANIEL,  entré  parla  porte  d'intérieur  à  gtluclie. 

Sais-tu  où  est  le  docteur?... 

FARGIS. 

Mais  nonl... 
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DANIEL. 

Il  est  sorti  ce  malin,  à  la  première  heure,  et  n'est  pas 
encore  rentré.  —  Oû  peut-il  être  ? 

FARGIS. 

Il  ne  saurait  tarder  !...  Tu  viens  du  parc? 

DANIEL. 

Ouil  je  vais,  je  viens  !  j'ai  la  fièvre!  (ii  s'assied.)  Je  cher- 
chais à  voir  chez  madame  Powers,  —  personne  n'a  paru 
dans  le  jardin,  la  maison  a  l'air  encore  tout  endormie.. 
(Regardant  l'heure.)  et  cc  n'est  pas  une  hcurc  à  s'y  présenter 

FABGIS. 

Patiente  un  peu. 

Daniel. 

Tu  vois,  —  j'essaie  ! 

FARGIS,  au  domestique  qui  entre. . 

Qu'est-ce  que  c'est?... 

UN  DOMESTIQUE,  avec  une  carte. 

Ce  monsieur  demande  si  M.  Rochat  veut  bien  le  rece- 
voir?... 

FARGIS,  après  avoir  pris  connaissance  de  la  carte. 

Charley?... 

DANIEL. 

Charley  1 

FARGIS,  au  domestique. 

Sans  doute!...  faites  entrer... 

DANIEL. 
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FARGIS. 

Tu  vas  le  savoir,  —  je  vous  laisse. 

DANIEL. 

Mais  aon,  tu  n'es  pas  de  trop!..» 


SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  CHARLEY. 

FARGIS,  à  Charley  qui  entre  et  les  salue,  l'invitant  à  descendre. 

Monsieur!... 

CHARLEY. 

Vous  me  pardonnerez,  messieurs,  cette  visite  un  peu 
matinale! 

DANIEL. 

Dites,  monsieur,  que  nous  vous  en  sommes  reconnais- 
sants. —  Je  pense  que  la  présence  de  mon  ami  Fargis... 

CHARLEY. 

Elle  est  des  plus  désirables,  monsieur,  pour  vous  et 
pour  moi. 

FARGIS,  lui  indiquant  le  fauteuil  devant  la  table. 

Alors,  si  vous  voulez  bien... 

CHARLEY,  quand  ils  sont  tous  les  trois  assis  *. 

Ma  démarche,  monsieur,  a  lieu  do  vous  surprendre,  - 

"  Daniel,  Charley,  Fuvy^ts 
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j'espère,  toutefois,  que  vous  rendrez  justice  au  sentiment 
qui  la  dicte.  —  Je  viens  dans  un  esprit  de  conciliation  qui 
doit  rendre  ma  tâche  bien  facile,  et  de  ma  seule  autorité 
'  de  chef  de  famille,  —  puisque,  malheureusement,  missis 
Powers  et  ses  nièces  n'ont  plus  que  moi  pour  conseil  et 
pour  appui  !... 

DANIEL. 

C'est  un  emploi,  monsieur,  que  je  serai  très  heureux  de 
partager  bientôt  avec  vous  ! . . . 

CHARLEY. 

J'ai  pensé,  monsieur,  qu'il  était  de  mon  devoir  de  vous 
soumettre  certaines  réflexions  que  m'a  suggérées  la  situa- 
tion pénible  où  vous  êtes.  —  Il  m'a  paru  —  pardonnez-moi 
ce  que  mon  langage  pourrait  avoir  de  trop  affîrmatif!  — 
que  si  la  question  semblait  insoluble,  c'est  qu'elle  était  mal 
posée.  —  J'ose  même  dire  qu'en  lui  donnant  le  caractère 
d'un  débat  tout  religieux,  vous  l'avez  complètement  faus- 
•  sée  et  détournée  de  sa  vraie  route!... 

DANIEL,  surpris. 

Ah!... 

CHARLEY. 

Je  voudrais,  monsieur,  que  toute  croyance  rehgieuse 
fût  ici  hors  de  cause,  que  la  question  fût  replacée  sur  le 
seul  terrain  qui  lui  convient  :  —  celui  de  la  simple  pro- 
bité, —  et  que  le  débat  fut  formulé,  par  exemple,  de  la 
façon  suivante  :  —  «  M.  Daniel  Rochat  a  sollicité  l'hon- 
neur d'épouser  miss  Henderson,  —  miss  Henderson  y  a 
consenti.  —  Par  le  seul  fait  de  sa  demande,  M.  Daniel  Ro- 
chat n'a-t-il  pas  contracté  envers  miss  Henderson  l'obliga- 
tion formelle  de  lui  accorder  toutes  les  garanties  qu'elle 
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peut  souhaiter  pour  la  validité  de  son  mariage?...  Et  lui 
est-il  permis  de  se  dérober  à  cette  obligation,  sous  le  pré- 
texte qu'étant  suffisamment  marié  pour  son  propre  compte, 
il  ne  voit  pas  la  nécessité  de  se  marier  encore  pour  celui 
de  miss  Henderson?...  Remarquez  bien,  monsieur,  qu'il 
n'y  a  plus  ici  ni  anglican,  ni  catholique,  ni  athée.  —  C'est 
un  homme  du  monde  qui  s'adresse  à  un  homme  du 
monde,  qui  lui  pose  la  question,  et  qui  lui  dit  :  —  «  Est-ce 
bien  loyal?...  Est-ce  bien  correct?  » 

DANIEL,  embarrassé. 

Un  seul  mot,  monsieur  :  —  Miss  Henderson  a-t-elle  con- 
naissance de  la  démarche  que  vous  faites  en  ce  moment 
près  de  moi?... 

CHARLET. 

Non,  monsieur. 

DANIEL. 

Vous  ignorez  alors  dans  quels  sentiments  elle  est  ce  ma- 
tin! 

CHARLEY. 

Absolument,  monsieur.  —  Je  me  suis  borné  à  prendre 
de  ses  nouvelles.  —  Elle  était  un  peu  souffrante  cette  nuit, 
quand  vous  l'avez  quittée. 

DANIEL. 

Ah!  vous  savez?... 

CHARLEY. 

...  Et  je  n'ai  pas  de  raison  pour  en  faire  mystère.  — 
J'étais  dans  le  parc  quand  vous  y  êtes  entré  ;  —  je  vous  ai 
vu  sortir,  —  et  j'ai  compris  qu'une  discussion  nouvelle 
ù'avait  pas  encore  entraîné  votre  conviction. 
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DANIEL. 

Et  me  voyant  dans  le  parc,  monsieur,  \ous  n'avez  pas 
cru  devoir  m'interdire  l'entrée  du  logis? 

CHARLEY. 

Et  à  quel  titre,  monsieur?...  c'était  à  miss  Lea  de  le  faire. 

DANIEL. 

En  effet!...  Ainsi,  monsieur,  ce  n'est  pas  comme  je  l'a- 
vais cru  d'abord,  sur  sa  demande  expresse  que  vous  m'êtes 
venu  trouver? 

CHARLEr. 

Non,  monsieur!...  elle  ne  m'eût  pas  confié  une  telle 
mission!... 

DANIEL. 

Pourquoi?... 

CHARLEY,  embarrassé,  et  faisant  mine  de  se  lever. 

Mon  Dieu,  parce  que  cela  n'était  pas...  bien  naturel!... 
Permettez-moi,  messieurs,  de... 

FARCIS,  vivement,  à  Daniel. 

N'insiste  pas  ! 

DANIEL,  étonné,  tout  haut. 

Mais  pardon,  au  contraire  :  j'insiste!...  Rien  n'était  plus 
naturel  que  de  vous  choisir.  —  Pourquoi  ne  l'aurait  elle 
pas  fait...  de  grâce?... 

CHARLEY. 

Laissons  cela,  monsieur,  qui  n'est  pas  en  cause,  et  per^ 
mettez-moi,  jjuisque  j'ai  tout  dit... 
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DANIEL. 

Mais  non,  monsieur  :  vous  n'avez  pas  dit  la  raison... 

FARCIS. 

Allons,  puisque  tu  nous  y  forces,  je  la  dirai  donc, 
moi!... 

CHAR  LE  Y,  à  Fargis. 

Pardon,  monsieur!...  Mais  alors,  c'est  moi  qui  parlerai, 
si  vous  le  voulez  bien,  —  pour  ne  pas  laisser  à  monsieur 
le  moindre  doute  sur  des  faits  qu'il  est  en  droit  de  ne  pas 
ignorer,  (a  Daniel.)  Miss  Lea,  monsieur,  ne  m'aurait  pas 
choisi  pour  une  telle  démarche,  parce  que  longtemps  avant 
qu'elle  eût  l'honneur  de  vous  connaître,  j'avais  l'espoir  de 
lui  donner  mon  nom!... 

DANIEL. 

Vous  l'aimiez? 

CHARLEY. 

Rien  n'est  plus  avouable,  monsieur,  vous  le  voyez!...  El 
maintenant,  souffrez... 

DANIEL. 

Et  l'aimant  encore!...  oui,  monsieur,  oui,  cela  est  évi- 
dent!... et  l'aimant  toujours,  vous  venez  de  vous-môme, 
faire  près  de  moi,  cet  effort?...  —  C'est  très  beau,  mon- 
sieur, ce  que  vous  faites  là! 

CHARLEY. 

C'est  honnête,  monsieur,  rien  de  plus! 

11  va  pour  sortir. 
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DANIEL,  l'arrêtant. 

Non,  monsieur,  non....  Ah!  je  vous  en  prie!...  laissez- 
moi  vous  dire  que  je  suis  digne  de  vous  comprendre... 
Nous  sommes  tous  ici,  gens  de  bien,  dans  une  situation 
très  difficile,  où  ma  conscience  n'a  pas  trop  de  ses  propres 
lumières  et  ne  saurait  faire  assez  appel  aux  conseils  d'un 
grand  cœur  tel  que  le  vôtre!...  Croyez,  monsieur,  que  j'ap- 
précie vivement  les  raisons  que  vous  faites  valoir.  Je  ne 
vous  cache  pas  qu'elles  ont  une  grande  force!...  Et  pour- 
tant d'autres  devoirs  me  soUicitent...  Il  faut  aussi  mettre 
en  balance  ce  que  je  dois  à  la  cause  que  je  défends,  aux 
idées  que  je  représente...  Enfin,  il  y  a  une  telle  discorde, 
de  ma  vie  publique  à  ma  vie  privée,  que  j'ai  vraiment  be- 
soin de  toute  votre  indulgence...  Je  suis  très  troublé,  mon- 
sieur, très  indécis...  très  malheureux  enfin  !...  Etje  vous  jure 
que  je  n  ai  pas  de  plus  cher  désir  que  de  rester  à  tout  prix 
m  honnête  homme,  qui  soit  fier  de  vous  serrer  la  main  l 

CHARLEY,  debout. 

Eh  bien,  monsieur,  venez  avec  moi,  et... 

DANIEL. 

Oui,  monsieur,  à  l'instant... 

FARGIS». 

Le  docieui'!.. . 

*  Daniel,  Charley,  Farj^is , 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  BIDACHE. 

BIDACHE. 

Ne  bouge  pas,  c'est  mutile,  et  causons!...  (chariey  va  pour 
se  retirer.)  Mousieur  n'est  pas  de  trop  !... 

DANIEL. 

D'où  viens-tu? 

BIDACHE. 

De  Genève,  où  j'ai  travaillé  pour  toi,  et  solidement! 

DANIEL. 

Et  qu'as-tu  fait? 

BIDACHE,  assis  dans  le  fauteuil  * 

Tu  vas  le  voir!...  Je  me  suis  levé,  bien  résolu  à  ne  pas 
laisser  se  prolonger  une  situation  aussi  fausse  que  la  nô- 
tre!... Mahomet  s'assied,  la  montagne  nebouge  pas. Il  n'y 
a  pas  de  raison  pour  qu'ils  se  rencontrent,  et  il  faut  que 
nous  soyons  àParis  demain  matin  au  plus  tard!...  Là-des- 
sus, je  cours  chez  missis  Powers...  C'est  vif!...  Nous  ne 
flirtons  pas  précisément,  elle  et  moi...  Pourtant  elle  me 
reçoit  ;  et  nous  tombons  si  bien  d'accord  aux  premiers 
mots,  que  j'ai  vu  le  moment  où  elle  se  jetait  dans  mes 
bras!...  Nous  montons  en  voiture,  nous  prenons  Turler  au 
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passage,  nous  allons  chez  Mirmann,  —  tu  l'as  vu  à  Fer- 
ney,  —  avoué,  jurisconsulte  distingué,  à  qui  j'expose  l'af- 
faire, et  qui  me  la  résout  comme  je  le  souhaitais!... 

DANIEL,  impatienté. 

C'est-à-dire? 

BIDACHE,  le  calmant  du  geste. 

C'est-à-dire  que,  outre  les  cinq  ou  six  causes  principa- 
les, sévices,  attentats  à  la  vie,  adultère,  abandon,  foUe, 
etc. ,  qui  entraînent  de  plein  droit  la  dissolution  du  ma- 
riage, (Mouvement  de  Daniel.)  la  loi  fédérale  accorde  au  tri- 
bunal le  pouvoir  élastique  de  le  rompre,  «  s'il  résulte  des 
faits  établis  que  le  lien  conjugal  est  profondément  atteint 
pour  quelque  cause  que  ce  soit  !  » 

DANIEL. 

Mais... 

BIDACHE. 

Permets!...  J'achèveJ—  Or,  dans  l'espèce,  le  lien  est  ic 
plus  qu'atteint:  mieux  que  rompu,  il  n'est  m  jine  pas  noué , 
Et  la  rupture  de  votre  union  ne  fait  pas  l'objet  d'un  doute.., 
c'est  acquis!... 

DANIEL. 

La  rupture? 

BIDACHE. 

Oui! 

DANIEL. 

Et  voilà  ce  que  tu  as  trouvé?...  Mon  divorce? 

BIDACHE. 

Oh!  mais  non,  pardon,  pas  si  vite!...  Je  n'y  vais  pas  du 
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premier  coup!...  Suis-moi  bien,  et  de  sang-froid,  situpeux!...' 
Mirmann.  que  je  quitte  à  l'instant,  rédige  un  acte  que  \om 
n'avez  qu'à  signer,  ta  femme  et  toi,  ou  même  l'un  de  vous 
seul,  réclamant  pour  lui  le  bénéfice  de  la  loi...  Le  reste 
n'est  plus  qu'une  affaire  de  procédure...  Cet  acte,  on  le 
présente  à  ta  femme...  et  c'est  ici  que  la  situation  se  pose 
carrément,  grâce  à  moi!...  Mise  en  demeure  de  prendre 
un  parti,  madame  Rochat  ne  peut  plus  se  dérober.  Il  faut 
qu'elle  renonce  ou  à  son  mari,  ou  à  son  temple,  et  qu'elle 
opte  entre  Dieu  et  toi  :  —  or,  comme  elle  t'aime,  que  tu  es 
là,  et  que  les  absents  ont  toujours  tort...  tu  triomphes, 
nous  partons,  et  tout  est  dit!... 

DANIEL. 

En  vérité?...  Et  si  elle  signe,  au  contraire? 

BIDACUE. 

Oh!  alors,  j'ai  fait  un  coup  de  maitre,  et  tu  me  dois  une 
fière  reconnaissance. 

DANIEL. 

Car?... 

BIDACHE. 

Car  il  est  bien  établi  que  sa  dévotion  prime  son  amour, 
et  que  votre  ménage  n'eût  été  qu'un  enfer!...  Elle  signe... 
tu  signes  :  nous  rentrons  à  Paris;  on  vous  sépare...  et  en 
quarante-huit  heures,  nous  avons  affirmé  tout  mon  pro- 
gramme conjugal  :  Le  Mariage  civil  et  le  Divorce! 

DANIEL,  debout. 

Allons  !...  C'est  absurde...  De  quoi  te  môles-tu?..j,  Et  qui 
l'a  prié  d'un  si  beau  zèle?... 
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BIDACHE. 

Mon  amitié  !...  . 

DANIEL. 

Je  l'en  dispense...  Et  quant  à  cette  mise  en  demeure 
brutale  et  révoltante,  je  ne  l'admets  ni  pour  ma  femme, 
ni  pour  moi;  et  je  te  défends,  entends-tu  bien,  je  défends 
à  qui  que  ce  soit  d'oser  lui  présenter  un  tel  acte...  (ii  va 

prendre  son  chapeau  pour  sortir.)  Je  ne  VCUX  mêrne  paS  qu'OD 

le  rédige... 

BIDACHE,  froidement,  debout. 

Trop  tard!...  C'est  fait  !.. . 

DANIEL,  s'arrêtant*. 

C'est  fait?... 

BIDACHE,  de  même. 

La  rédaction!...  Quant  à  la  signature,  naturellement 
nous  n'avons  pas  voulu  de  l'étude,  et  missis  Powers,  qui 
rêve  le  divorce  instantané,  ne  t'admettant  plus  dans  sa 
maison,   elle  a  dû  prier  Fargis  de  lui  prêter  la  sienne. 

(Fargis  fait  uu  signe  d'assentiment.)  Dans  cinq  minutes,  CCS 

messieurs  seront  ici. 

DANIEL. 

Avec? 

EIDACHE. 

Mislrcss  Powers  ! 

DANIEL 

■  Et  Lea? 
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BtDACHE. 

Ta  femme  est  prévenue...  Elle  agira  à  son  grô  ! 

DANIEL. 

Et  elle  peut  croire  que  tout  cela  est  mon  œuvre  !  Cette 
folle  épreuve!...  Le  divorce!  moi!...  Allons,  vous  êtes  fous 
avec  vos  paperasses!...  Elle  m'aime,  je  l'aime,  cela  brave 
tout!...  Elle  ne  viendra  seulement  pas!...  C'est  trop  ab- 
surde !...  J'y  cours  !... 

La  porte  de  droite  s'ouvre. 
CASIMIR,  entrant,  d  Fargis. 

Mistress  Powers...  et  miss  Lea! 

Fargis  va  au-devant  de  mistress  Powers. 
DANIEL,  frappé. 

Elle  est  venue  L.. 

SCÈNE  VII 

Les  MÊMES,  LEA,  MISTRESS  POWERS,  ESTHER, 
CASIMIR,  TURLER,  MIRMANN.  ' 

DANIEL. 

Lea!...  (il  s'arrête  devant  un  geste  de  Lea,  et  Fargis,  comprenant 
à  un  regard  qu'elle  lui  adresse  qu'elle  désire  rester  seule  avec  Daniel, 
ouvre  la  porte  du  fond  et  invite  mistress  Powers  et  Esther  à  entrer 
dans  cette  pièce  qui  est  un  salon  ;  pendant  ce  temps,  M°  Mirmanu 
est  descendu  à  la  table  oli  il  dépose  l'acte  dont  a  parlé  Bidache,  puis  Û 
suit  mistress  Powers  et  Esther  ainsi  que  Gharley,  Turler,  Casimir,  Fargis 
et  Bidachè.  —  La  porte  du  salon  reste  grande  ouverte,  pendant  toute  la 
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acène  ;  raistress  Powers  et  Esther,  assises  les  autres  personnages  de- 
bout, groupés,  attendant  en  silence.  —  A  Léa,  dès  qu'il  est  seul  ea 

scène  avec  elle.)  Lea,  je  n'y  sLiis  pour  rien,  je  vous  le  jure, 
et  tout  s'est  fait  sans  moi  !... 

LEA,  descendant  vers  le  canapé  et  domptant  son  émotion. 

Je  le  sais,  Daniel.  On  me  l'a  dit... 

DANIEL,  la  regardant  avec  surprise  et  inquiétude. 

Et  vous  êtes  venue  ! . ..  Pourquoi  ? 

LEA*. 

Il  faut  bien  prendre  un  parti,  mon  ami.  Je  suis  lasse 
de  cette  lutte,  je  vous  assure.  Je  n'ai  plus  le  courage  de 
la  continuer;  et  vous  devez,  comme  moi,  souhaiter  d'en 
finir. 

DANIEL,  la  regardant  toujours  de  même. 

Mais  pour  cela,  il  fallait  m'attendre  chez  vous,  où  j'allais 
de  ce  pas.  —  Qu'avons-nous  affaire  de  ces  hommes  avec 
nous?...  Pourquoi,  ma  chère  aimée,  vous  associer  par 
votre  présence,  à  une  démarche  si  indigne  de  vous  et  de 
moi?... 

LEA,  après  un  silence,  sans  répondre,  et  avec  une  grande  tristesse. 

Enfin...  me  voilà,  Daniel!...  Qu'allons-nous  faire?...  11 
faut  que  l'un  de  nous  fasse  violence  à  ses  convictions... 
Je  m'y  refuse,  et  ne  me  crois  plus  le  droit  de  vous  de- 
mander un  tel  sacrifice. 

DANIEL,  vivement,  l'interrompant. 

Non,  Lea...  non  !...  Avouez  plutôt  que  vous  n:c  croyez 
coupable  de  cette  odieuse  épreuve...  et  que  c'est  votre 
ressentiment  qui  parle  1 

•  I-ea  assise,  Daniel, 
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LEA. 

Non,  Daniel!...  C'est  ma  raison  qui  parle  !  (Daniel  la  re- 
garde avec  stupeur.)  J'ai  bien  réfléchi  depuis  hier...  Savez- 
vous  de  quoi  j'ai  peur,  mon  ami?...  Que  nous  ne  nous 
soyons  bien  trompés  l'un  et  l'autre  !...  Que  je  ne  sois  pas 
celle  que  vous  pensiez,  Daniel...  pas  plus  que  vous  n'êtes 
celui  que  je  croyais  ! 

DANIEL,  vivement,  assis  près  d'elle. 

Non,  Lea,  il  n'y  a  pas  erreur!  —  Vous  êtes  bien  la  meil- 
leure et  la  plus  aimée  de  toutes  les  femmes!...  Et  je  suis 
toujours  celui  que  vous  jugiez  digne  de  vous,  et  capable 
de  tout  faire  pour  vous  mériter...  car  enfin,  si  j'y  allais  i 
ce  temple,  en  plein  jour...  comme  vous  le  désirez? 

LEA,  tristement. 

Vous  le  regretterez  demain!...  (Mouvement  de  Daniel.)  Vous 
le  regrettez  déjà  !...  Vous  ne  me  le  pardonnerez  jamais, 
ce  sacrifice  fait  à  la  passion  du  moment,  et  j'aurai  toute 
ma  vie  le  remords  de  l'avoir  exigé  de  vous...  Ne  protestez 
pas,  mon  ami;  c'est  l'avenir  qui  nous  attend...  Ce  sera 
entre  nous  un  sujet  constant  d'amertume  et  de  repro- 
ches... Comme  je  ne  serai  jamais  une  impie  et  que  vous 
ne  serez  pas  de  si  tùt  un  croyant,  la  triste  cause  de  nos 
débats  subsistant  tout  entière,  ils  se  renouvelleront  à 
chaque  instant;  et  la  plaie  de  nos  cœurs  ira  s'ékrgissant 
toujours,  et  dévorant  lentement  tout  notre  bonheur... 
Voilà  la  vérité,  Daniel...  il  faut  pourtant  bien  la  voir  telle 
qu'elb  est...  et  ne  pas  nous  tromper  encore  !... 

DANIKL. 

Et  si  je  vous  jure  pourtant,  Lea,  que  jamais  un  mot  de 
regret,  de  reproche... 
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LE  A,  qui  n'est  plus  maîtresse  de  son  émotion. 

Etquandmême  !...  Est-ceqae  je  l'accepte,  ce  aévouement 
qui  vous  coûte  si  cher?...  Quel  prix  a-t-il  pour  moi?...  Il 
ne  me  réjouit  pas...  Il  me  désole!...  Ce  n'est  pas  ce  consen- 
tement forcé  qu'il  me  fallait!...  Je  le  voulais  tout  d'élan 
et  de  convictiion  !...  Ah!  si  vous  aviez  consenti  de  la 
5or  tel...  Mais  que  je  vous  traîne  à  ce  temple,  malgré  vous!... 
Quelle  victoire  !...  J'ai  moins  de  joie  à  vous  y  conduire 
que  de  chagrin  à  vous  y  contraindre  !...  Il  est  loin,  le 
triomphe  que  j'a\^ais  rêvé, de  ma  foi  sur  votre  impiété  I... 
jrès  émue.)  Je  ne  voulais  pas  vous  faire  céder,  Daniel  !... 
je  voulais  vous  faire  croire!...  Et  j'ai  si  peu  réussi  à  vous 
inspirer  ma  foi,  que  c'est  vous  qui  avez  blessé  toutes  mes 
croyances...  et  mortellement...  celle  que  j'avais  en  vous  1 

DANIEL. 

Ne  dites  pas  cela,  Lea,  vous  me  faites  peur  I...  Où  pre- 
nez-vous cette  froide  raison  que  je  ne  vous  ai  jamais  vue? 

LEA. 

C'est  que  je  vois  les  choses  comme  elles  sont...  Rien  ne 
peut  faire  que  je  sois  aujourd'hui  celle  que  j'étais  hier!... 
Et  ce  matin,  à  mon  triste  réveil,  quand  j'ai  cherché  dans 
mon  cœur  la  douce  image  que  je  m'étais  faite  de  vous, 
Daniel!  (Pleurant.)  je  ne  l'y  ai  plus  trouvée...  elle  n'y  est 
plus  !... 

DANIEL,  glissant  à  ses  goiuiux. 

Mais  j'ai  gardé  la  tienne,  moi  !...  Elle  est  toujours  là,  et 
plus  adorée  que  jamais  ! 

LEA. 

Chassez-la  donc!...  Puisque  tout  nous  sépare  î 
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DANIEL. 

Non!...  car  tn  pleures  1 

LEA. 

Je  pleure  notre  amour  perdu!  mon  rêve  fini  !...  Tout  co 
que  vous  avez  tué  !... 

DANIEL,  debout. 

Mais  qui  va  revivre!...  Viens  au  temple,  ma  femme 
bien-aimée!...  et  ne  pense  plus  au  sacrifice  que  je  te  fais 
que  pour  juger  par  lui  de  la  grandeur  de  mon  amour!... 
Partons  tout  de  suite!...  Viens,  avec  tous  tes  amis  et 
tous  les  miens!...  viens!...  Mais  viens  donc!...  (Lea  se 

redresse  et  le  regarde  tristement.)  Et  C'est  toi  qui  rcfusCS  à 

présent?... 

LEA,  sans  se  lever. 

Non,  Daniel,  —  j'ai  promis  d'être  votre  femme  à  C€ 
prix:  et  en  fille  loyale,  je  tiendrai  ma  parole,...  si  vouf 
l'exigez!... 

DANIEL. 

Si  je  l'exige?...  Mais  pas  résignée  ni  contrainte.  Heu- 
reuse, heureuse  de  le  faire!... 

LEA,  debout. 

.le  fais  ce  que  je  puis...  Daniel  !  J'y  vais  comme  vous, 
sans  conviclion...  je  sais  trop  où  cela  nous  mène  !.., 

DANIEL. 

Ail  bonlionr  do  toute  noire  ('xislonce. 
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LEA. 

Hélas,  non  I 

PANIEL. 

Mais  alors?...  quand  vous  êtes  venue!...  c'était  donc?... 
(il  désigne  la  table  et  l'acte.)  Ce  dlvorce!...  Tu  voulais  signer 
cet  acte  qui  nous  sépare?....  Tu  en  es  là!...  Est-ce  possi- 
ble!... Nous  en  sommes  là?...  Moi!...  signer  cela!...  Et 
que  je  te  perde!  Et  que  je  te  donne!...  Mais  jamais,  ja- 
mais, entends-tu  bien!...  jamais!... 

LEA. 

Eh  bien!  je  vous  Tai  dit,  mon  ami,  je  suis  prête.  (Daniel 

suffoqué,  la  regarde,  les  yeux  pleins  de  larmes,  sans  pouvoir  parler. 
—  Silence  d'une  seconde.  —  Émue  malgré  elle.)  VoUS  me  faites 

beaucoup  de  peine, mon  ami!...  je  vous  jure.  —  Enfin,  que 
voulez-vous  que  je  fasse  :  —  dites-le! 

DANIEL,  la  prenant  subitement  à  bras  le  corps,  éperdument,  avec 
une  sorte  de  rage  sourde. 

Je  veux  que  tu  m'aimes  encore,  je  le  veux,  entends- 
tu?  Je  le  veux!... 

LEA,  se  dégageant  doucement,  et  passant  à  droite. 

Je  serai  votre  femme  !  je  vous  Tai  dit  ! 

DANIEL,  désespéré. 

Mais  pas  ainsi!...  Ah!  malheureuse!...  Quelle  affreuse 
vengeance  as-tu  trouvée  là  !...  De  te  donner  froide, glacée, 
morte!...  A  chaque  mot,  à  chaque  pas,  ton  âme  s'arrache 
un  peu  plus  de  la  mienne,  et  s'en  va,  s'en  va  toujours  plus 
Join,  —  et  me  laisse  seul!...  Je  te  cherche  !...  Tu  n'es  plus 
là!...  Je  t'appelle!...  Tu  ne  m'entends  plus!...  je  te  serre 
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dans  mes  bras!...  Tu  n'es  plus  qu'une  ombre,  qui  tout  .à 
l'heure  ne  sera  plus  qu'un  rôve!... 

LEA. 

Mais  je  suis  là,  Daniel,  prête  à  vous  obéir!... 

I 

DANIEL,  désolé. 

Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  m' obéisses!...  Mais  tout 
plutôt  que  cette  résignation  qui" me  tue!...  Ta  colère  si  tu 
veux,  ta  colère  de  cette  nuit!...  Au  moins  c'était  la  pas- 
sion, c'était  la  vie!...  Mais  cette  mort  qui,  tout  vivants, 
nous  déchire  l'un  de  l'autre!...  C'est  trop  affreux!...  Je 
ne  veux  pas!...  Dis  que  tu  ne  le  veux  pas  non  plus!... 

Dis-le  donc!  (il  saisit  la  main  de  Lea  qui  se  détourne  pour  essuyei 
ses  pleurs.  Il  la  regarde  un  mont.a.l  en  silence,  puis  abandonnant  la 

main  qui  retombe  inerte.)  Rien!...  ta  main  est  glacée  comme 
1 3s  larmes  ! . . .  Rien  !  plus  rien  !.. .  Tout  est  mort  ! ...  Ah  !  mon 
Dieu,  c'est  donc  fini!...  bien  fini!... 

Il  tombe,  la  tête  dans  ses  mains,  sur  le  canapé. 
LEA,  après  un  silence. 
Tout  lo  monde  attend  debout  au  fond,  sans  franchir  le  seuil. 

Daniel...  que  voulez-vous  que  je  fasse?... 

DANIEL,  se  redressant,  et  après  ilé^ilation  d'une  seconde  ramassant 
tout  son  courage. 

Signez  !... 

Lea  se  dirige  vers  la  table, Mirmann  et  Tuiler  descendent; —  l'un  indi- 
que à  Lea  la  place  oU  elle  doit  signer,  l'autre  lui  tend  la  plume.  — 
Lea  signe,  puis,  le  mouchoir  sur  les  yeux,  se  tourne  vers  sa 
tante  et  sa  sœur  qui  ont  suivi  les  doux  hommes  de  loi,  et  sort 
lentement  avec  elles  :  le  tout  dans  un  profond  silence.  —  Mouve- 
ment de  Daniel,  qui  attend  un  dernier  regard  d'elle  qui  ne  vient 
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pas.  Cliadey  saïut  bs  personnes  qui  restent,  et  sort,  accompagné 
par  Casimir.  —  Turler  et  Mirmann  attendent  debout  que  Daniel 
signe  à  son  tour.  —  Fargis  s'apprête  à  lui  tendre  la  plume  et 
Bidaohe  vient  serrer  les  mains  do  Daniel,  qui  se  dirige  vers  la 
t?.ble  au  moment  où  le  rideau  tombe. 


FIN 
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